

ازادی مبارک

اولیٰ منخبہ ایرانیان



ملیشور

آزادی مبارک

اور

دوسری منتخب کہانیاں

آزادی مبارک اور دوسری منتخب کہانیاں

مصنف
کملیشور

مرتب
خورشید عالم



سahitya اکادمی

Azadi Mubarak aur doosri Muntakhab Kahaniyan : Urdu translation by Khursheed Alam of Kamleshwar's Short Stories in Hindi. Sahitya Akademi, New Delhi (2001), Rs. 50.

© ساہتیہ اکادمی

پہلا ایڈیشن : ۲۰۰۱ء

ساہتیہ اکادمی

ہیڈ آفس :

رویندر بھون - ۳۵ فیروز شاہ روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۱

سیلز آفس :

سواتی، مندر مارگ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۱

علاقائی دفاتر:

جیون تارا بھون، ۲۳/۱ اے/۳۳ ایکس، ڈائمنڈ ہاربر روڈ، کولکاتا ۷۰۰۰۵۳

۱۷۲، ممبئی مراٹھی گرنٹھ سنگھرا لے مارگ، دادر، ممبئی ۴۰۰۰۱۳

سینٹرل کالج کپس، ڈاکٹر بی۔ آر۔ امبیڈکر ویدھی، بنگلور ۵۶۰۰۰۱

سی۔ آئی۔ ٹی۔ کپس، ٹی۔ ٹی۔ ٹی۔ ٹی۔ آئی۔ پوسٹ، تارامنی، چنئی ۶۰۰۰۱۳

قیمت : ۵۰ روپے

ISBN 81-260-1311-7

Website : <http://www.sahitya-akademi.org>

کمپیوٹر کمپوزنگ: محمد سالم ۳۱۶/۲ ترلوک پوری، دہلی ۱۱۰۰۹۱

طباعت : کلر پرنٹری، دہلی ۱۱۰۰۳۲

فہرست

۷	آزادی مبارک
۲۷	کبرہ
۳۶	راجا زینبیا
۶۲	چنل
۷۰	گر میوں کے دن
۷۸	کھوئی ہوئی دشائیں
۹۳	نبی جمیل
۱۱۴	انتظار
۱۲۵	دنئی میں ایک موت
۱۳۳	ماس کادریا
۱۴۹	ہیان

آزادی مبارک

ہوا یہ کہ میں منٹو کے ساتھ گھومنے نکل پڑا۔ موقع ہی ایسا تھا۔ آزادی کی پچاسویں سالگرہ منانے کا موقع۔ یہ تو نہیں معلوم کہ ملک کون سا تھا، لیکن اتنا معلوم تھا کہ دو ملکوں میں سے کوئی بھی ایک ہو سکتا تھا، بھارت یا پاکستان۔ کیونکہ پچاس سال پہلے ایک ہی ملک دو ٹکڑوں میں آزاد ہوا تھا۔ ایک انڈیا، ڈیٹ از بھارت اور دوسرا پاکستان۔

تو آزادی کی پچاسویں سالگرہ پر منٹو سے ملنا لازمی تھا، کیونکہ پچاس برس پرانی اس تہذیب کا اصل عالم اور مورخ صرف منٹو ہی ہے۔ ایک ایسی تہذیب جس نے لہو کی دیواریں اور آنسوؤں کی ندیاں ایجاد کی تھیں۔

منٹو کو دیو ندر استر اور بلراج میزرا جانتے ہیں۔ ٹوبہ ٹیک سنگھ جانتا ہے۔ اگر تم نہیں جانتے تو بد نصیب ہو۔ ہمارے تمہارے درمیان یہ کہا سنی تو چلتی ہی رہتی ہے۔ تو خیر۔۔۔ تو ہم لارنس باغ، نہیں نہیں جناح باغ والے علاقے میں ہی کہیں تھے۔ سامنے تھوڑی دور پر لہو کی ایک گیلی دیوار اب بھی کھڑی تھی۔ اسے دیکھ کر میں نے پوچھا۔

— منٹو صاحب! 'کیا بے خبری کا فائدہ' والا حادثہ یہیں ہوا تھا؟

— ہاں، یہیں کہیں،۔۔۔ لہو کی دیوار کے اس پار یا اس پار۔۔۔ اس حادثے میں

جو بچہ موجود تھا، اگر وہ اب بھی زندہ ہے تو وہ اب پچپن سال کا ہو گا۔ حادثے کے وقت وہ پانچ سال کا تھا۔

تبھی ایک پچپن سالہ آدمی رک کر منٹو کو دیکھنے لگا۔

آزادی مبارک اور دوسری منتخب کہانیاں

— اس طرح کیا دیکھ رہے ہو؟

— جی، آپ کو دیکھ رہا ہوں۔۔۔ کیونکہ آپ کی اس کہانی کا بچہ میں ہی ہوں اور

اتفاق سے ابھی تک زندہ ہوں!

— یہ تو تعجب کی بات ہے۔۔۔ کہتے ہوئے منٹو نے مجھے اور پھر اس بچپن سال

شخص کو بڑی بڑی آنکھوں سے حیرانی سے دیکھا۔ اس شخص نے ہم دونوں کو خاموش دیکھا۔۔۔

تو وہ بچپن سال۔ شخص درمیان میں بول پڑا —

— مجھے آپ کی وہ کہانی اب تک یاد ہے — بے خبری کا فائدہ۔

— تم نے کبھی پڑھی؟

— جب میں بارہ تیرہ سال کا تھا۔ اس وقت گھروں میں آپ کی کہانیوں پر

پابندی لگی ہوئی تھی کیونکہ آپ ترقی پسند تھے۔۔۔ اور ترقی پسندوں میں آپ پر پابندی لگی

ہوئی تھی کیونکہ آپ ادب اور انسان پرست تھے۔۔۔ آپ کے بارے میں یہی بتایا تھا لوگوں نے۔۔۔

منٹو کی بڑی بڑی آنکھیں اور باہر نکل آئیں۔ وہ حیرت سے بولے — عجب انسان

ہو تم۔۔۔ اس تہذیب میں پلے بڑھے ہو پھر بھی کہانیاں پڑھتے ہو؟

— وہ تو اس دور میں پڑھ لی تھی، اب نہیں پڑھتا۔ آپ کی کہانی تو مجھے زبانی یاد

ہے۔۔۔ سناؤں۔۔۔

— میری دلجوئی کے لیے تم جھوٹ بول رہے ہو۔۔۔

— نہیں۔۔۔ ہاتھ کلن کو آرسی کیا! سن لیجئے۔۔۔ اور اس نے کہانی سنانی شروع

کر دی۔

لبلی دبی۔ پستول سے جھنجھلا کر گولی باہر نکل۔

کھڑکی سے جھانکنے والا آدمی اسی جگہ دوہرا ہو گیا۔

لبلی تھوڑی دیر کے بعد پھر دبی۔ دوسری گولی بھنسناتی ہوئی باہر نکل۔

سڑک پر مافکی کی مشک پھنی۔ اندھے منہ گرا اور اس کا لبو مشک کے پانی میں مل

کر رہے۔

لبلی تیسری بار دبی۔ نشانہ چوک گیا۔ گولی ایک گیلی دیوار میں جذب ہو گئی۔
چوتھی گولی ایک بوڑھی عورت کی پیٹھ میں لگی — وہ چیخ بھی نہ سکی اور وہیں
ذہیر ہو گئی۔

پانچویں اور چھٹی گولی بیکار گئی۔ نہ کوئی ہلاک ہوا نہ زخمی۔
گولیاں چلانے والا بھٹا گیا۔ اسی وقت سڑک پر ایک چھوٹا سا بچہ دوڑتا دکھائی دیا۔
گولیاں چلانے والے نے پستول کا منہ اس کی طرف موڑ دیا۔
اُس کے ساتھی نے کہا — یہ کیا کرتے ہو؟
گولیاں چلانے والے نے پوچھا — کیوں؟
— گولیاں تو ختم ہو چکی ہیں!
— تم خاموش رہو، اتنے سے بچے کو کیا معلوم؟
کہانی سنا کر وہ بچپن سالہ شخص داد تحسین پانے کے لیے منٹو کو دیکھنے لگا — ہے نا
وہی کہانی!

— ہے تو وہی! کہتے ہوئے منٹو نے میری طرف دیکھا۔
— قریب قریب ایسا ہی کوچ گنڈے والا ان میں ہوا تھا۔ ارے وہی اجمیری
گیٹ کے پاس، جہاں وشنو پر بھا کر رہتے ہیں۔۔۔ ہوا یہ تھا کہ ایک اندھیری گلی کے سنان
موڑ پر ایک آدمی پستول چھپائے کھڑا تھا۔ جی بی روڈ کا ایک مسافر سیکنہ بائی کے ساتھ آدمی
رات گزار کر واپس جا رہا تھا۔ موقع پاتے ہی اُس آدمی نے پستول مسافر کے سینے پر رکھ دی اور
دلی آواز میں چیخا —

— جو کچھ ہے میرے حوالے کر دو!
اور کوئی چارہ نہیں تھا، پستول سینے پر تھی۔ چیخنے چلانے کا موقع بھی نہیں تھا۔
سیکنہ بائی سے جو پیسے بچے تھے وہ، ساتھ ہی سونے کی چین و گھڑی بھی مسافر کو اتارنی پڑی۔
— کچھ پہنے ہے؟ پستول والے نے دلی آواز میں کڑک کر پوچھا۔
— کیوں؟ مسافر نے ڈرتے ہوئے سوال کیا۔

— چنٹ اتار دے!

مسافر گھبرایا —

— پینٹ —

— ہاں، وہاں بھی تو اتاری ہوگی! اتار! پستول والے نے دھمکی دی۔

کوئی چارہ نہیں تھا۔ اس نے پینٹ بھی اتار دی۔

پستول والے نے سامان سمیٹا اور چلنے لگا۔

— اے بھائی۔۔۔ یہ طمنچہ ہمیں دے دو۔۔۔

— کیوں کیا کرے گا۔۔۔ اس کی لبلبی خراب ہے اور غلی بھی۔۔۔

— تو کیا ہوا۔۔۔ اس میں خوف تو ہے!

پستول والا ہنسا اور طمنچہ پھینک کر چلا گیا۔

مسافر نے طمنچہ اٹھایا اور اس اندھیری گلی کے اسی موڑ پر کسی اور کے گزرنے کا

انتظار کرنے لگا!

— انتظار کا یہ سلسلہ آزادی کے دن سے جاری ہے! منتوں نے کہا اور خراماں

خراماں چلنے لگے۔

کچھ ہی گز کے فاصلے پر ایک جلی ہوئی دوکان دکھائی دی۔ اس کے اندر ایک آدمی

برف کی دو موٹی موٹی سلیں رکھے بیٹھا تھا۔ منتوں کو جیسے ہی کچھ یاد آیا تو پچپن سالہ شخص نے یاد

دالایا۔۔۔ یہ وہی دوکان ہے منتو صاحب جو آپ نے تب بھی دیکھی تھی۔

منتوں بے ساختہ بولے۔۔۔ تب جو میں نے کہا تھا وہی آج بھی کہہ سکتا ہوں۔

آخر جلی ہوئی اس دوکان کو کسی طرح ٹھنڈک پہنچ ہی گئی!

کہتے ہوئے منتوں کی آنکھوں میں سرد گہرا سا بھر آیا۔

میں نے چلتے چلتے کہا۔۔۔ منتو بھائی، کہیں ایک پیالہ کافی ہو جائے۔۔۔

— ضرور۔۔۔ ضرور۔۔۔ لیکن کچھ اور ہوتا تو۔۔۔

— وہ بھی ممکن ہے۔۔۔

— کیا میں آپ لوگوں کے ساتھ چل سکتا ہوں؟ پچپن سالہ شخص نے پوچھا۔

— ہاں، ہاں آؤ۔۔۔ تم تو اس پچاس سالہ آزادی کے چشم دید گواہ ہو۔۔۔ کہتے

ہوئے منتوں نے یکبارگی اس کے ماتھے کو دیکھا۔

— میاں، تمہارے ماتھے پر زخم کا یہ گہرا نشان۔۔۔

— جی یہ ۱۹۸۳ء میں لگا تھا۔۔۔

— ۱۹۸۳ء میں! منٹو نے حیرت سے پوچھا — ۱۹۸۳ء سے تمہیں کیا لینا دینا؟

اس سال تو اندرا گاندھی کا قتل ہوا تھا۔۔۔ اور سکھوں کا قتل عام۔۔۔

— جی، میں اسی قتل عام میں پھنس گیا تھا۔۔۔

— تم اس میں۔۔۔ تم اس میں کیسے پھنس گئے؟ منٹو نے اور زیادہ حیرانی سے پوچھا۔

— جی، وہ جیت آپا ہیں نا۔۔۔

— جیت آپا! تم تو راولپنڈی کے ہو، لیکن وہ قتل عام تو دہلی میں ہوا تھا۔

— جی، وہ تو ہے، لیکن جیت آپا بھی راولپنڈی کی ہیں۔۔۔ قد کی طور پر۔۔۔

پارٹیشن میں انھیں دہلی بھاگنا پڑا تھا۔ ان کے ماتھے پر بھی زخم کا اتنا ہی گہرا نشان ہے۔۔۔

— پہیلیاں مت بھاؤ۔۔۔

— جی، یہ پہیلی نہیں حقیقت ہے۔۔۔ جیت آپا کے ماتھے پر جو نشان ہے وہ

۱۹۴۷ء میں لگا تھا! اس بچپن سالہ شخص نے کہا۔

ہم دونوں اس بچپن سالہ شخص کی باتوں میں الجھ گئے تھے، تو منٹو نے کہا —

— تم ان پچاس برسوں کے گواہ ہو۔۔۔ جو کچھ ہوا وہ مجھے تفصیل سے بتاؤ۔۔۔

یہ تو سمجھ میں آتا ہے کہ تمہاری کسی جیت آپا کو کوئی زخم تقسیم کے دوران لگا ہو، لیکن یہ بات سمجھ میں نہیں آتی کہ تم ۱۹۸۳ء کے قتل عام کے دوران راولپنڈی سے دہلی کیسے پہنچ گئے۔۔۔؟

— ادیب اعلیٰ! ملک ٹوٹ سکتے ہیں، یادیں نہیں ٹوٹتیں۔۔۔ لہو کی بے شمار دیواریں

کھڑی ہو سکتی ہیں، مگر دیواریں آواز کو تو نہیں روک سکتیں۔۔۔ الفاظ کا فرق ہو سکتا ہے،

لیکن میں پاکستان میں مہاجر تھا اور جیت آپا ہندوستان میں شرنار تھی۔۔۔ میرا چھوٹا سا کنبہ

کرنال ہریانہ سے راولپنڈی پہنچا تھا اور جیت آپا کا کنبہ راولپنڈی چھوڑ کر دہلی۔ تب میں پانچ

سال کا تھا اور جیت آپا کی عمر شاید چھ سال رہی ہوگی۔ شاید کنبے والی بات میں غلط کہہ گیا۔

جیت آپا کے کنبے میں کل ۲۱ لوگ تھے۔ راولپنڈی سے تین میل باہر تھی جیت آپا کی بستی۔

ڈھیری۔ وہاں ان کے اینٹوں کے بھٹے تھے، جن پر پچیس تیس مزدور دن رات کام کرتے

تھے۔ ان کے بھٹے اول نمبر کی اینٹوں کے لیے مشہور تھے۔ دوئم نمبر کی اینٹوں کو توڑوا کر منی

میں بدل دیا جاتا تھا۔

___ اتنا خیال تھا انھیں کوالٹی کنٹرول کا؟

جی ہاں، آنچ کم نہ ہونے پائے، اس کی ناپ بھٹیوں کے دہانوں سے ہر گھنٹے کی جاتی تھی۔ دہانوں پر لوہے کے توے پڑے رہتے تھے اور آنچ سہتے سہتے پڑی دار منٹریوں جیسے لگنے لگے تھے۔ انھیں میں پڑے کنڈوں کو لوہے کی ٹیڑھی بلیوں سے اٹھا اٹھا کر آگ کی دہک کو ناپا جاتا تھا۔۔۔ ضرورت پڑتے ہی بھٹیوں میں لکڑیاں جھونکی جاتی تھیں۔۔۔ سردیوں میں قبا کی بنجارے بھٹیوں کے پاس ہی ڈیرے ڈالتے تھے۔ بھٹیوں کی تپش سے آس پاس کی دھرتی ماں کی پیٹ کی تہہ گرم رہتی تھی۔۔۔

___ تم تو بالکل کہانی کار کی طرح ساری باتیں بیان کر رہے ہو!

___ تو اور کیا کریں جناب! یادوں کے نام پر کہانیاں ہی تو پچی ہیں ہمارے پاس۔۔۔
___ بتاؤ، بتاؤ۔۔۔ آگے بتاؤ! منٹو نے اس پچپن سالہ شخص کو گہری نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔۔۔ میری عینک کے شیشوں پر بھی یادوں کے بہت سے داغ ہیں۔۔۔ یادوں کے سارے گودام بھر گئے تو یہ زحمت شیشوں کو اٹھانی پڑی۔۔۔ اپنی بات کہہ کر منٹو نے اس کی طرف دیکھا اور بولے۔۔۔ داستان جاری رکھو۔۔۔

پچپن سالہ شخص نے گہری سانس لے کر اندر کچھ زندہ کیا اور بولنے لگا۔۔۔

___ یہ سب تفصیل سے اس لیے ذہن میں اٹکا ہوا ہے، کیونکہ جیت آپا کے گھر والوں کا ایک بھٹہ ہمارے بلا کے حصے میں آیا تھا۔ باقی تین بھٹوں پر اوروں نے قبضہ کر لیا تھا۔ لیکن یہ تو بعد کی بات ہے۔۔۔ جیت آپا ہی نے بتایا تھا۔

ہم نے پچپن سالہ شخص کی طرف دیکھا۔ وہ بولا۔۔۔

___ ان کے پڑوسی تھے باز خاں، جو الگ الگ منڈیوں سے پیاز خرید کر ایران کے ساتھ تجارت کرتے تھے۔ ان کے شادی شدہ بیٹے ریاض خاں بیوی کے ساتھ کھلی چھت پر رات گزارتے تھے، اس لیے اولاد کی آمد میں دیر ہو رہی تھی۔۔۔ اور ایک بار تو ایسی طوفانی آمد ہی آئی تھی، جو ان کی بیوی کی سوزنی ہی اڑا لے گئی تھی۔ وہ آمد ہی اڑی سوزنی صبح کسی اور کی چھت پر ملی تو میاں بیوی میں زبردست جھگڑا ہوا۔ بات طلاق تک پہنچ گئی۔ لیکن بعد میں یہ صاف ہو گیا تھا کہ ریاض کی بیوی کی سوزنی آمد ہی اڑا لائی تھی۔ تب بات ٹھیک ہوئی اور

تبھی سے جیت آپاریاض خاں کی بیوی کو سوزنی بھابی کہہ کر پکارتی اور چڑھاتی تھیں۔۔۔
 منٹو کو ہنسی آگئی اور آنکھوں میں چمک۔۔۔ انھوں نے پوچھ ہی لیا — پھر سوزنی
 بھابی چھت سے کہیں اتری؟

— آپ تو مذاق کرتے ہو۔۔۔ اب ہمیں کیا معلوم۔۔۔ اس نے منٹو کو
 دیکھتے ہوئے کہا — جیت آپا نے ہمیں اتنا ہی بتلایا تھا۔۔۔
 — تو پھر اُس کے بعد۔۔۔

— جیت آپا کے پچاچی نے آمدھی والی رات کے بعد باز خاں کو پیش کش کی کہ
 بیٹے اور بہو کے لیے وہ ایک کمرہ چھت پر ڈال لیں۔ اینٹیں بھٹنے سے آجائیں گی۔۔۔ گھر کی
 بات ہے پیسے ویسے کا سوال نہیں اٹھتا۔ دوسرے دن ہی باز خاں کے گھر کے سامنے اول نمبر
 کی اینٹوں کا پٹنگ لگ گیا اور شاید اسی دن یہ اعلان ہوا کہ ملک آزاد ہونے والا ہے۔۔۔ پاکستان
 بننے والا ہے!

— ارے، وہ تو ہوا ہی، دنیا نے دیکھا۔ آزادی کیسے آئی۔۔۔ ہم نے بھی دو
 عالمی جنگوں کے بعد آزادی کو آتے دیکھا۔۔۔ اور پھر میری طرف مخاطب ہوتے ہوئے
 منٹو نے کہا — ارے بھئی، وہ کافی کا کیا ہوا۔۔۔ ویسے کافی سے کام چلے گا نہیں، یہ وقت تو
 تلخ شربت پینے کا ہے!

— تو چلیے۔۔۔ وہی صحیح۔۔۔ سامنے تاج پیلس موجود ہے! میں نے کہا اور ہم
 تینوں ہوٹل کے سائبان سے ہوتے ہوئے لابی میں داخل ہو گئے۔ منٹو کچھ تھکے ہوئے تھے،
 بولے —

— تم بار کا پتہ کرو، تب تک میں آرام کر رہا ہوں!

میں بار کا راستہ معلوم کرنے کے لیے مڑنے ہی والا تھا کہ منٹو نے سوال کیا —
 وہ پچپن سالہ شخص کہاں گیا؟

ہم دونوں نے ادھر ادھر نظریں دوڑائیں، لیکن وہ کہیں نظر نہیں آیا۔ پتہ نہیں وہ
 کہاں چلا گیا تھا۔

— چھوڑو۔۔۔ ساتھ رہتا تو ہم اسے بھی تلخ شربت کی جھیل میں نہلا دیتے۔۔۔
 آج اسے بھی عیش کرا دیتے۔

تبھی لفٹ سے نکلتی، ساتھ والے آدمی کا ہاتھ چھڑاتی ایک بے حد خوبصورت عورت چیختی تھی۔۔۔ چھوڑو۔۔۔ تم کیا مجھے عیش کراؤ گے؟

ظاہر ہے ہم دونوں تیزی سے اس جانب متوجہ ہوئے۔ وہ مہذب لگتا شخص بڑی عزت اور سلایق سے اس بے حد خوبصورت عورت کو روک رہا تھا۔ شاید وہ چاہتا تھا کہ عالیشان ہوٹل میں کوئی سین کریٹ نہ ہونے پائے۔۔۔ لیکن وہ عورت اپنی رو میں اسے نظر انداز کرتی تیزی سے لابی کی طرف آئی تھی، پھرتی ہوئی۔

۔۔۔ ہو گا انڈسٹریلسٹ اپنے گھر کا۔۔۔ ایسے انڈسٹریلسٹ بہت پڑے ہیں دنیا میں۔۔۔ یہ خود کو آخر سمجھتا کیا ہے۔۔۔

۔۔۔ کیا بات ہے شوالی؟ ہوٹل کی وردی میں ملبوس ایک نہایت ماڈرن عورت نے اسے آکر روکا اور ٹوکا۔ وہ شاید ہوٹل کے فرنٹ ڈیسک کی انچارج تھی۔

۔۔۔ آخر ہوا کیا ہے؟

۔۔۔ یہ پورپاگل ہو گیا ہے۔۔۔ ٹھیک ہے یہ میرے ہسبنڈ کا واقف کار ہے۔۔۔ یہ بھی ٹھیک ہے کہ اس نے ہمیں سولن میں کوٹھی لے کر دی ہے۔۔۔ ارے ہم رفتہ رفتہ اس کی قیمت چکا دیں گے۔۔۔ جب اسے کروڑوں کے لون کی ضرورت تھی تو یہ منسٹری کا چکر کاٹتا تھا۔ بنگلے پر آکر میرے ہسبنڈ کے ٹکڑے چاٹتا تھا۔۔۔ آج مجھے جم میں ملا۔ لیڈیز آہنگلفڈ۔۔۔ پھر پول پر ملا۔۔۔ میں خود پول پر ملنے چلی گئی تو اس کا مطلب یہ تو نہیں کہ آئی ہیڈ کنسلٹنٹ فار اینی ٹھنک۔۔۔ مائی ہسبنڈ ڈزنٹ مائنڈ دیز ٹرائفل ٹھنکس، بٹ اشل۔۔۔

تبھی ایک اور شواٹھل۔ ان دونوں کی باتیں شور میں ڈوب گئیں۔۔۔ آزادی کی پچاسویں سالگرہ پر نعرے لگ رہے تھے۔ اور وہاں 'آرٹ انڈیا۔ ۵۰' کا افتتاح کرنے کوئی منسٹر صاحب چلے آ رہے تھے۔ عجیب سی ٹہما گہبی تھی۔ پورے مینجمنٹ نے منسٹر صاحب کا استقبال کیا۔ بھیڑ اندر آگئی۔ 'آرٹ انڈیا۔ ۵۰' کا افتتاح کرنے وہ بھیڑ اور اسٹیشنل گارڈس کے ساتھ ہسمنٹ میں اتر گئے۔ وہ ڈیڑ کیلکری والی حفاظت میں نہیں تھے۔

ہم جا کر فرنٹ ڈیسک والی انچارج لڑکی کے سامنے بیٹھ گئے۔

۔۔۔ کیا ہوا تھا آپ کی دوست شوالی کو؟

— کچھ خاص نہیں۔۔۔ ڈیسک انچارج لڑائی نہ کیا — ایسا تو ہوتا ہی رہتا ہے۔۔۔

— پھر بھی، کچھ تو ہوا ہی تھا بس لونی اور برائے! منٹو نے اس کی پتلی سی نیم پیٹ پڑھ لی تھی۔

— ہونا کیا تھا۔۔۔ شوانی کس فرام اے فینس فیملی۔۔۔ اُس کا ہسبنڈ گورنمنٹ آف انڈیا میں اڈیشنل فائننس سکریٹری ہے۔ اُسے پیسے کی کیا کمی۔۔۔ اینڈ یو ہیو مسین۔ شوانی کین لانچ اے تھاؤزینڈ شیپس۔۔۔

— وہ تو ہے! میں نے منٹو کی طرف دیکھ کر کہا۔ منٹو نے سر ہلایا۔
— لیکن وہ اسٹوپڈ مین کپور۔۔۔ ہی ہیز اے کرش آن شوانی۔۔۔ فرام اسبجکٹ۔
وہ چاہتا ہے شوانی مسٹر سرین سے ڈائیوورس لے لے۔۔۔
— کپور اُن میریڈ ہے کیا؟

— اس عمر میں اُن میریڈ کون ہوتا ہے! لونی اور برائے بولی — ہی از ویری مچ اے میریڈ مین۔۔۔ چلو یہ بھی چلتا ہے۔۔۔ پر پتہ نہیں کس جھوٹک میں اس نے سوئٹزر لینڈ میں اکیس ایکڑ کی اسٹیٹ اور ٹین تھاؤزینڈ ملین پرسنل اکاؤنٹ کی بات اٹھادی۔۔۔ اسٹوپڈ پگ۔۔۔ شوانی از ریل کلاس۔۔۔ اینڈ وہاٹ اے آنسر۔
ہم دونوں نے تیزی سے لونی اور برائے کو دیکھا۔
— وہاٹ دا زہر آنسر؟

— لونی اور برائے کھلکھلا کر ہنس پڑی — شوانی کچھ بھی ہو لیکن شوانی شوانی ہے۔۔۔
اس نے کہا — و نجیت کپور! تمہارے پاس جتنی دولت ہے، لے آؤ۔۔۔ اسے میری آنکھوں کے سامنے جلاتے جاؤ۔۔۔ جتنی دیر وہ جلے گی، میں تمہاری رہوں گی!۔۔۔ وہاٹ این آنسر! بریو شوانی! بریو! جیسے لونی اور برائے شوانی کو شاباشی دے رہی تھی — دس اونٹنی اے شوانی کین سے!۔۔۔ اونٹنی شوانی!

تبھی فیسٹر صاحب کے لوتنے کا شور برپا ہو گیا تھا۔۔۔ ایکس کیوزی کہتے ہوئے لونی اور برائے اٹھ کر تیزی سے اُدھر چلی آئی تھی۔

ہم دونوں ایک دوسرے کا منہ دیکھتے بیٹھے رہ گئے تھے۔۔۔

— ہم کس دور میں ہیں دوست؟ منٹو نے ادا سی سے پوچھا تھا۔

— آزادی کی نصف صدی کے جشن کے دور میں منٹو بھائی!

منٹو نے میری بات آن سنی کر دی اور سالگرہ کے سلسلے میں ہوٹل کی چمکتی دیوار پر گاندھی جی کی ڈانڈی مارچ کا جو موٹف بنا تھا، اسے دیکھنے میں مشغول ہو گئے۔ منٹو اس موٹف کو بڑی بڑی آنکھوں سے مسلسل دیکھے جا رہے تھے۔

— اتنے غور سے کیا دیکھ رہے ہیں منٹو بھائی؟

— یہی کہ گاندھی جی نے نمک قانون توڑ کر ہمیں نمک حلالی سکھادی! بغیر کسی بارودی جنگ کے گاندھی نے انگریزوں کے گھٹنے توڑ دیے تھے۔۔۔

میں نے انھیں غور سے دیکھا۔ وہ اپنی زد میں بول رہے تھے۔

— دوست! انگریزوں نے پارٹیشن کا چولہا تو جلادیا تھا، لیکن ہانڈی تو سرحدی گاندھی کے ہاتھوں میں تھی۔ انھوں نے تقسیم کے خلاف رائے شماری میں شامل ہونے سے انکار کر کے وہ ہانڈی خود جناح کے ہاتھوں میں تھمادی۔ کسان اور عوام کو توپتہ بھی نہیں تھا۔ وہ ادھ پکی کھجڑی نہرو اور جناح نے آپس میں بانٹ لی۔۔۔ اور اس کھجڑی کا جشن ہم آج بھی منا رہے ہیں۔۔۔ چھوڑ دیار۔۔۔ بار کدھر ہے، وہاں چلتے ہیں۔۔۔

ہم بار کی طرف بڑھنے لگے تو منٹو صاحب نے بتایا۔

— دوست! ایک بات معلوم ہے تمہیں؟

— کیا؟

— میرے ڈاکٹر نے بتایا تھا کہ میرا جگر چھلنی ہو چکا ہے۔ شراب نوشی ترک کر دوں۔ تو میں نے اس نیک ڈاکٹر کے سامنے اپنا ایک راز پیش کیا تھا! میں نے اسے بتایا تھا کہ میں جب اللہ میاں کی کائنات سے چلا تھا تو ایک دل اور ایک جگر اسپر لایا تھا۔ دل تو صفیہ کے علاوہ کہیں لگا نہیں، اس لیے بچ گیا، لیکن جگر اب ساتھ نہیں دے رہا ہے، اس لیے اسے بدل دیجئے۔۔۔ میں نے اسے اسپر جگر دیا، لیکن وہ نہیں بدل سکا۔۔۔ جاہل ڈاکٹر تھا۔۔۔ تو پھر ہوا یہی کہ ۱۹۵۵ء کی ۱۸ جنوری کو میں فوت کر گیا۔۔۔ معلوم نہیں تھا کہ موت کے بعد بھی زندگی ہوتی ہے۔۔۔ اسی زندگی کے تحت میں زندہ ہوں۔۔۔

ابھی ہم ہار تک نہیں پہنچے تھے کہ درمیان میں پھر ایک ہنگامہ برپا ہوا۔ وہی آزادی

کی پچاسویں سالگرہ کا موقع۔ تیاریاں تو کئی ماہ پہلے ہی شروع ہو چکی تھیں، اور اب ایس۔ ٹی۔ وی کی کوہیے ہلانے والی ویزس لڑکیاں اور لڑکے، گنار پکڑے نہیں، کرکٹ بیٹ تھا مے ہوٹل کی لابی پر حملہ سا کرتے چلے آ رہے تھے۔

یہ عجیب نظارہ تھا۔

ہم دونوں سمجھ ہی نہیں پائے کہ اس دنیا میں جو پچاس برسوں میں بالکل بدل گئی ہے۔۔۔۔۔ یہ ہو کیا رہا ہے؟

پتہ چلا کہ پچاس سال پہلے آزاد ہوئے پاکستان کی کرکٹ ٹیم انڈینڈنس کپ میچ کھیلنے بھارت آئی ہوئی ہے اور اُس کے سارے کھلاڑی اسی تاج پیلس ہوٹل میں ٹھہرے ہوئے ہیں!

اور اس سے پہلے کہ ہم ریسپشن پر جا کر پتہ کرتے، تب تک پاکستانی ٹیم کے منیجر نسیم، کپتان رمیز راجہ، اعجاز اور دھاکڑ ہلنے باز انضمام الحق چاروں بار کی طرف بڑھتے نظر آئے۔

میری بھی اُن سے ملنے کی خواہش تھی۔ میں بھی منٹو کے ساتھ ادھر چل دیا۔ ملاقات ہوئی تو بہت اچھا لگا اور معلوم ہوا کہ وہ ہندوستان کے اپنے پرانے گھروں اور اس وطن کو دیکھنا چاہتے ہیں جو ان کے بزرگوں کا وطن ہے۔

تینیس سالہ انھسی کی آنکھوں میں آنسوؤں کی ہلکی پرت اتر آئی۔ اُسی نے بتایا۔ ہم اپنے پرانے گھروں کو دیکھنا چاہتے ہیں۔ اس کے لیے ہمیں اجازت کی ضرورت ہے۔ ایک ہندوستانی افسر آنے والا ہے۔۔۔ یہیں کافی بار میں، وہ شاید اجازت لے کر آ رہا ہے۔ ہم اُسی کے انتظار میں ہیں۔ میرا گھر گاؤں تو یہیں پاس میں ہے۔ ہانسی! حصار کے پاس۔۔۔

۔۔۔ اسی راستے تو باہر آیا تھا اور اسی راستے ہمایوں، شیر شاہ سوری سے شکست کھا کر ایران کی طرف بھاگا تھا۔۔۔

۔۔۔ وہ سلطنت جیتنے آیا ہوگا، ہم تو میچ جیتنے آئے ہیں! یہ شاید ٹیم منیجر نسیم نے کہا تھا۔

۔۔۔ میں یہاں سے پرانے گھر محلے کی تصویریں اتار کر لے جاؤں گا۔۔۔ میں نے اپنے بوجھان سے وعدہ کیا ہے۔ ہانسی میں ہمدی حویلی تھی، ایک مزار کے پاس۔ اب پتہ

نہیں ہمارے دادا جان پیر زادہ ضیاء الحق کی کسی کو یاد بھی ہوگی یا نہیں۔۔۔ وہاں کچھ مسلمان تو شاید اب بھی ہوں گے!

تو منٹو سے رہا نہیں گیا، وہ بول پڑے۔۔۔

۔۔۔ میاں انضمام الحق! یادیں ہندو یا مسلمان نہیں ہوتیں۔۔۔

انضی نے فوراً بات سنبھالی۔۔۔ میرا یہ مطلب نہیں تھا۔۔۔

۔۔۔ میں جانتا ہوں۔۔۔ جانتا ہوں بر خور دار۔۔۔ اور کن یادوں کے ساتھ

آپ کو بھیجا ہے آپ کے والد صاحب نے!

۔۔۔ جی، انھوں نے بتایا تھا، ہمارے محلے کو لوگ پیر زادگان کہتے تھے۔ کچھ لوگ

اسے محلہ مغل پورہ بھی پکارتے تھے۔۔۔ کیا پتہ اس محلے کا نام بھی اب بدل گیا ہو!

۔۔۔ نہیں، نہیں، نام دام نہیں بدلے ہوں گے۔ میرے رشتے داروں کے

شہروں، محلوں کے نام بھی نہیں بدلے ہیں۔۔۔ اُن کے خطوط میں وہی نام آتے ہیں اور

انھیں چوں پر ہم انھیں خط لکھتے ہیں! ریز راجہ نے کہا۔۔۔ ہمارے سسرال والوں کے

نزدیکی رشتہ دار اب بھی کرناں میں رہتے ہیں۔ انھوں نے کہا تھا مل کر آنا۔۔۔

انضی بڑے دھیان اور امید سے اپنے کپتان ریز راجہ کو دیکھ رہا تھا۔

۔۔۔ میرے اپنے خاندان کے لوگ جے پور میں ہیں! ریز راجہ ہلکی سی طنزیہ

مسکراہٹ کے ساتھ بتانے لگا۔۔۔ اب دیکھیے نا، میں لاہور کا ہوں، میری ساس دہلی کی،

میرے خسر صاحب کرناں کے۔۔۔ لاہور، لاہور ہے لیکن دہلی کی تہذیب میں نے اپنی بیوی

سے سیکھی ہے۔۔۔ جو اس کی رگوں میں اپنی ماں کے خون کی وجہ سے پل رہی ہے۔

دو ایک پل ٹھہر سے گئے۔۔۔

اعجاز نے وہ ٹھہراؤ توڑا۔۔۔ جانا تو میں بھی جالندھر چاہتا ہوں، اپنے نزدیکی رشتہ داروں

سے ملنے۔۔۔ لیکن وقت اور اجازت کہاں ہے؟

تبھی وہ ہندوستانی افسر سرین، ان لوگوں کو پہچانتا، ہاتھ جوہائے، لپکتا ہوا آیا اور

ہاتھ ملا کر اس نے خوشخبری دی۔۔۔ آپ لوگوں کو اجازت مل گئی ہے!

۔۔۔ ہرے کی آواز سے کافی بدگونج گیا۔

وہاں موجود لوگ مسکرانے لگے، انھیں ہرے کی وجہ تو معلوم نہیں تھی لیکن اُن

کی مسکراہٹوں سے لگ رہا تھا کہ وہ سب کسی اچھی خبر کے احساس سے مسکرا رہے تھے۔۔۔
 — ارے نسیم بھائی کہاں ہیں؟ انہی نے کہتے ہوئے انہیں ڈھونڈا تو دیکھا کہ
 ہوٹل کائنیل کیپٹن انہیں ایک فیکس پیغام تھا کر واپس جا رہا ہے۔۔۔ انہیں دیکھتے ہی تینوں
 قریب قریب چیخ پڑے —

— نسیم بھائی! بھارت سرکار نے اجازت دے دی ہے!
 منیجر نسیم کچھ بائوس سے وہ کاغذ لیے پاس آئے تو انہی نے بچوں کی طرح خوش
 ہوتے ہوئے پوچھا — نسیم بھائی! اب تو میں ہانسی جاسکتا ہوں!
 — شاید نہیں!
 — کیوں؟

— میں نے کرکٹ کنٹرول بورڈ سے آپ لوگوں کے لیے اجازت کی سفارش
 کی تھی، لیکن ابھی کراچی سے اپنے کرکٹ کنٹرول بورڈ کا یہ فیکس پیغام آیا ہے۔ بورڈ نے
 اجازت دینے سے انکار کر دیا ہے! کہتے ہوئے منیجر نسیم نے فیکس والا کاغذ اُن کی طرف بڑھا
 دیا۔۔۔

— اوہ شٹ! کہتے ہوئے انہوں نے کاغذ وہیں میز پر پھینک دیا۔
 — پاکستان زندہ باد! منٹو نے گونجتا ہوا نعرہ لگایا، کچھ ایسے جیسے وہ نشے میں ہوں۔
 لوگ ایک بار پھر بری طرح چونکے۔ اس بار ان کے چہروں پر حیرانی اور ماتم تھا۔
 — تم لوگ تو نامی گرامی بھی ہو۔۔۔ یہاں اور وہاں لاکھوں معمولی لوگ اسی
 تکلیف سے تڑپ رہے ہیں! کہتے ہوئے منٹو کی آنکھیں عینک کے شیشوں سے باہر آ رہی
 تھیں۔ پھر وہ مجھ سے بولے — چلو دوست! بار میں چلو، ہم اپنی شام کیوں خراب کریں!
 چلو!

ہم بار کی طرف دو چل دیے۔
 تعجب کہ سامنے سے ہمارا بچپن سالہ ہمسفر شخص ہماری ہی طرف چلا آ رہا تھا۔ اُس
 نے دور سے ہمیں دیکھا۔ اس کے ساتھ ایک اوجھڑی عورت بھی تھی۔
 منٹو نے چلتے چلتے غور سے اُن دونوں کو دیکھا پھر مجھے۔ منٹو نے ایک بار پھر بچپن
 سالہ شخص اور اس کے ساتھ والی عورت کو تعجب سے دیکھا۔

— بڑا چالو لگتا ہے۔ یہ پچپن سالہ شخص کس عورت کو پکڑ لایا؟ منٹو نے کہا۔
 — نہ معلوم کون ہے؟
 — لباس تو وردی جیسا لگ رہا ہے۔
 — اسی ہو ٹل میں کام کرتی ہوگی۔۔۔
 — تب تو یہ ہم سے بازی مار لے گیا!
 — ابھی پتہ چل جائے گا، کون ہے یہ عورت۔۔۔ میں نے منٹو کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔

تب تک وہ دونوں ہم تک پہنچ چکے تھے۔
 پچپن سالہ شخص نے بڑے حوصلے سے اعلان کیا۔
 — یہی ہیں ہماری جیت آپا!
 — وہ۔۔۔ وہ ڈھیری رولوپنڈی والی!
 — ست سری (۱) کال۔۔۔ جیت نے دونوں ہاتھ جوڑ دیے۔
 — اتفاق دیکھیے۔۔۔ یہ یہاں مل گئیں۔۔۔ اتنے برسوں بعد! پچپن سالہ شخص نے حوصلے سے کہا۔

— آپ یہیں کام کرتی ہیں؟
 — ہاں جی!
 — کیا کام کرتی ہو؟
 — جتنا براس کا سامان ہے۔۔۔ کنڈے، گملے، پینٹس۔۔۔ انھیں چمکاتی ہوں!
 — کب سے ہو آپ یہاں؟
 — سات آٹھ مہینے ہوئے!
 — اُس سے پہلے؟
 — اُس سے پہلے میں دہلی پولس کی وردیاں بیلتی تھی۔
 — کتنے برسوں بعد ملے ہو آپ دونوں؟
 — چوراسی کے بعد۔۔۔

میں اس سے ادھر ادھر کے سوال پوچھ رہا تھا کہ دیکھا منٹو ہر بار اپنی صیگ

صاف کر رہے تھے، صاف کرتے تھے، لگاتے تھے اور اس پچپن سالہ شخص کو دیکھتے تھے۔ پھر عینک اتارتے صاف کرتے اور اس عورت کو دیکھتے۔ جو تھی بار دیکھنے کے بعد وہ پاس ہسک کر عورت سے بولے —

— تمہارے ماتھے پر زخم کا یہ گہرا نشان؟

— جی، یہ ۷۷ء میں لگا تھا!

— اسی نشان کے بارے میں میں نے آپ کو بتایا تھا! پچپن سالہ شخص بچ میں

بولے۔

اور ہم دیکھتے ہی رہ گئے، حیرت سے۔ اس پچپن سالہ شخص اور اس عورت جیت کو۔ دونوں کے ماتھوں پر قریب قریب ایک سے گہرے نشان تھے۔ اسی بات کی اس نے ابھی تائید کی تھی اور پہلے بھی بتایا تھا۔

اب یہ تھوڑی عجیب سی بات لگ رہی تھی، پر بات تو سامنے تھی اور یہی تھی۔ پچپن سالہ شخص کے ماتھے پر ۸۴ء کا زخم اور جیت کے ماتھے پر ۷۷ء کا زخم! بات الجھ رہی تھی تو میں نے پچپن سالہ شخص سے پوچھ ہی لیا۔

— تم یہاں ۸۴ء میں کیسے پہنچ گئے؟

— جی، وہ ایسا تھا۔۔۔

منٹو اُسے غور سے دیکھ رہے تھے — ہاں، بولو۔۔۔ بولو۔۔۔

— جی وہ ایسا تھا کہ ڈھیری رولپنڈی میں ہمارے لاکو انھیں کے گھر کا قبضہ ملا تھا۔ ہمارے لامکان کے دروازے پر لکھ آئے تھے — پاکستان زندہ باد! الحمد للہ یہ مکان سید انوار حسین مہاجر کرنا لوی کے نام الاٹ ہو گیا ہے! اس کے تیسرے دن ہم اس گھر میں داخل ہو گئے تھے۔۔۔ مجھے یاد ہے سب سے پہلے لاہور آئی نے گھر بھر میں پہلے خون کے دھبوں کو دھویا تھا۔

— اتنی بار شکایت کر رہی تھیں — یہ کہاں اٹھالائے بچوں کو۔۔۔ یہ گھر

ہے کہ بوجہ خانہ۔۔۔

جیت آنکھوں پر پلو لگائے دھیرے دھیرے سسک رہی تھی۔

منٹو کی آنکھوں میں دھواں بھرا تھا۔ انھوں نے چشمہ بھر صاف کیا۔۔۔ ایک

گہری سانس لی۔ پھر دھیرے سے بولے۔

— تمہارے ساتھ کیا حادثہ ہوا تھا؟

جیت نے آنکھیں سکھائیں۔۔۔

— کیا بتاؤں، کیسے بتاؤں۔۔۔ دل دہلتا ہے۔۔۔ زلزلائی روک کر جیت نے بتایا۔

ہمارے گھر وہیں تھے ڈھیری میں۔۔۔ اینٹوں کے بھٹے تھے ہمارے۔ ہمارا پورا کنبہ وہیں رہتا تھا۔ بغل میں باز چچا کا گھر تھا۔۔۔

— انھیں کی بہو تھی تمہاری سوزنی بھابی!

سن کر جیت کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ آگئی۔

— لگتا ہے آپ لوگوں کو سب کچھ بتادیا ہے اس بہن نے!

— بہن!

— جی میرا نام ہے! پچپن سالہ شخص نے کہا۔

— یہی رہتے ہیں اب ہمارے چھوڑے ہوئے گھروں میں۔۔۔ جیت نے کہا۔

— تم لوگ گھر خود چھوڑ آئے تھے؟

— اپنا گھر کون چھوڑتا ہے۔۔۔ چھوڑنا پڑا تھا۔۔۔ ہم لوگ امن چین سے رہ

رہے تھے، خوش حال تھے۔ تبھی آزادی آئی۔ سارا ماحول ہی بدل گیا۔ وہ آس پاس کے گاؤں

سے آئے تھے۔ ایک دن ہمیں بائیس لوگوں کا جتھا آیا۔ ہم لوگوں کے دلوں میں دہشت سا

گیا۔ اس وقت باز چچا اور پڑوس کے لوگوں نے انھیں سمجھا بچھا کر واپس کر دیا۔ پھر ہمارے

کنبے کے سارے افراد رات کو ہی گھر میں جمع ہوئے۔ کل اکیس لوگ تھے ہم۔۔۔ یہی طے

ہوا کہ ہم ڈھیری چھوڑ دیں گے۔۔۔

بولتے، بتاتے جیت کی آواز ٹھنڈی پڑتی جا رہی تھی، سپاٹ ہوتی جا رہی تھی۔ اُس

میں نہ دکھ تھا نہ درد۔

— لیکن چھوڑنے کے لیے انتظام ہونا تھا۔ اس میں تین چار دن لگنے ہی تھے۔

لیکن خطرہ بہت بڑھ گیا تھا، اس لیے باز چچا نے اپنی حویلی میں آنے اور رہنے کی بات کہی۔ ہم

لوگ ان کی حویلی میں چلے گئے۔ کٹک کی بوریاں رکھ کر انھوں نے ہمارے لیے حفاظت کی

دیوار بنادی۔ رات گزر گئی۔ صبح ہم اپنے گھر میں آگئے۔ رات باز چچا کے گھر میں گزارنا ہی

ٹھیک سمجھا گیا تھا لیکن پھر دوسری رات نہیں آئی۔ دن دوپہر میں ہی پاس پڑوس کے پلدرہ گاؤں سے پانچ سو لوگوں کے جتھے آ گئے۔ انھوں نے ہمارے گھروں کو گھیر لیا۔ بیچ، پکار، نعرے لگنے لگے۔ ان حملہ آور جتھوں میں سے کسی نے اعلان کیا —

— باہر نکل آؤ کافرو! حلال میٹ کھاؤ اور اسلام قبول کرو تو ہم تمہیں بخش

دیں گے!

— میرے پتا جی نے یہ قبول نہیں کیا۔ انھوں نے اندر سے ہی جواب دیا —

نہیں! ہمیں موت قبول ہے۔ تبھی اوپر چھت ٹوٹنے لگی اور آنگن میں گولیوں کی بو چھار ہوئی۔ بے بے نے پتا جی کے پاؤں پکڑ لیے — منظور کر لو! تو بتایا جی نے یہ کہتے ہوئے کہ یہ کہنا حرام ہے، اُن کی گردن برپان سے کاٹ دی۔ تین مہینے کا میرا چھوٹا بھائی بے بے کی گود میں تھا۔ وہ خون سے تر ہوا گیا۔ تب تک پتا جی نے ہم سبھی کو کرپا نہیں تھما دی تھیں۔ یہ بھی کہہ دیا تھا کہ حملہ آور اوپر سے یادرو واڑہ توڑ کر اندر آ جائیں تو ہم بائیں طرف برپان مار لیں۔ اتنا کہہ انھوں نے بے بے کی خون بھری اوڑھنی تلوار پر اٹھائی اور خود ہی نیم پاگل کی طرح تیزی سے باہر نکل گئے۔ چاروں طرف سے ان پر چاقوؤں، تلواروں اور برچھوں کے وار ہوئے۔ وہ وہیں ڈھیر ہو گئے۔ ان کا یہ حال دیکھ کر بتایا جی بھی برپان لے کر باہر بھاگے۔ ان کا بھی وہی حال ہوا۔ ڈاکٹر ویرجی نکلنے لگے تو بھابی نے انھیں روکا — پہلے ہمیں مار دو، تب باہر جاؤ۔ انھوں نے بھابی کو مارا، اپنے چار سال کے بیٹے کو مارا، بہنوں کو مارا۔ میں ڈری ہوئی اندر تھی۔ ویرجی باہر نکل گئے۔۔۔ اُن کا بھی وہی حال ہوا۔ تبھی کوٹھری سے چائی جی میری بانہہ تھامے نکلیں۔ بولیں — کیسی لڑائی لڑنے آئے ہو! مجھے اپنے بچوں کو ایک بار دیکھنا ہے! تبھی ان پر اینٹوں کی بوچھاڑ ہوئی۔۔۔ وہیں چٹا لگا تھا۔ کچھ دیر انھوں نے چوٹیں کھائیں، پھر گر پڑیں۔ اُن لوگوں نے ان کے گلے کی مالا، ہاتھوں کی چوڑیاں اور کان کی بالیاں کھینچ لیں۔ وہ وہیں سر گئیں۔ اسی وقت میرے ماتھے پر وار ہوا۔ پھر کیا ہوا ٹھیک سے معلوم نہیں۔ لیکن باز چچا بھی مار ڈالے گئے۔ ہمارے ایک چچا بچے تھے، وہ راولپنڈی سے ہمیں ہی لینے آ رہے تھے۔ انھوں نے پورے کنبے کو بھٹوں کی آگ میں جلایا اور مجھے لے کر جانے کیسے دہلی پہنچ گئے۔۔۔ پھر یہیں دہلی میں رہی۔ پھر شادی ہو گئی۔۔۔ پھر۔۔۔

کہتے ہوئے وہ چپ ہو گئی۔

کچھ دیر کے لیے خاموشی چھائی رہی۔۔۔ کسی کے پاس کہنے کے لیے کچھ تھا ہی نہیں۔ جیت کی آنکھوں میں ریت اڑ رہی تھی۔

میں نے بہت آہستہ سے خاموشی توڑی — پھر؟

جیت نے اپنی آنکھیں اوڑھنی سے ڈھانپ لیں۔ وہ شاید اب کچھ بولنا نہیں چاہتی تھی۔ منٹو نے اس پچپن سالہ شخص کی طرف دیکھا۔

— میں وہیں ڈھیری میں بھٹے پر بڑا ہوا۔ جب حالات کچھ بدلے تو دھیرے دھیرے خبریں ملنی شروع ہوئیں۔ کون کہاں ہے؟ کون نہیں ہے۔ کون مر کھپ گیا۔ کئی سال بعد ایسے ہی خبر ملی کہ ڈھیری کے بھٹے والے سردار جی کی ایک لڑکی دہلی میں ہے۔ کچھ اتہ پتہ بھی ملا۔ جب گھر صاف کیا گیا تھا تو کسی موکھے میں ایک گڑکا گرنتھ صاحب اور کچھ ٹپنے کے کاغذات ملے تھے۔۔۔

— ٹپنے کے کاغذات؟ منٹو نے پوچھا۔

— جنم پتریاں۔۔۔ میں نے وضاحت کی۔

منٹو کا منہ حیرت سے کھلا رہ گیا — مرنے والوں کی جنم پتریاں!

— جی ہاں! پچپن سالہ شخص بولا — انی نے بھی کہا تھا، انھیں سنبھال کے رکھ دے، تیرے ابو کو کبھی کرناں جانے کا موقع ملا تو اسی بہانے ڈھیری والوں سے بھی مل آئیں گے۔۔۔

— ڈھیری والوں سے۔۔۔ میں نے انی سے پوچھا تھا — ڈھیری والے تو اب ہم ہیں۔ تو انی نے بڑی آسانی سے سمجھا دیا تھا — نہیں بیٹا۔۔۔ وہ بھٹے والے دوسرے ملک چلے گئے ہیں۔۔۔ وطن تو ان کا یہی ہے۔۔۔ جیسے تیرا کرناں۔۔۔ میں کچھ سمجھ پایا تھا، کچھ نہیں، لیکن سوچ کر اچھا ضرور لگا تھا کہ ہمارا ایک وطن بھی ہے۔ منٹو نے اسے غور سے دیکھا تھا۔

— تو ہا نہیں آپائے۔ انھیں اجازت نہیں ملی۔ سینتیس سال بعد مجھے اجازت ملی۔ تب میں پیالیس کا تھا۔ تب تک بھٹا ہمارے ہاتھ سے نکل چکا تھا۔ نئے مالک لاہور کے تھے۔ انھوں نے مہربانی کر کے مجھے تھوٹی کام دے دیا تھا۔ میں مالکانہ حق چھوڑ کر اب اینٹیں تھاپنے لگا تھا۔ سانچے میں مٹی بھر کر میں نئے مالک کا نام لپی اینٹوں پر تھاپتا تھا۔۔۔

اس پر پچپن سالہ شخص کو دیکھ کر جیت نے دھیرے سے کہا — ہم ابھی بسنے والے کہاں رہ گئے۔ دارچی رکشہ چلاتے تھے تو میں رکشے والی ہو گئی۔۔۔ پھر درزن اور اب ان کے بعد صفائی کرنے والی۔۔۔ یہ جن انھیں دنوں ہمارے پاس گڑکا اور جنم پتریاں لے کر آیا تھا، جن دنوں فسادات بھڑکے تھے۔۔۔

— ہاں۔۔۔ پٹنے لے کر میں اسی لیے آیا تھا تا کہ انھیں یقین ہو جائے کہ میں انھیں کے گھر سے آیا ہوں۔۔۔ ایک دن پہلے ہی اندرا گاندھی کو مار ڈالا گیا تھا۔ مجھے کچھ معلوم نہ تھا۔ ان کی گلی پر جب حملہ ہوا تو میں انھیں کے گھر بیٹھا ہوا بات کر رہا تھا۔ — پولس بھی اُس دن ہمارے خلاف ہو گئی تھی۔ وہی پولس جس کی میں وردیاں بھرتی تھی۔۔۔ ایک پولس والے نے ہی ہمارے دونوں بیٹوں اور دارچی کو گولیوں سے بھون دیا تھا۔ کہہ کر وہ آنکھیں دہا کر سسکنے لگی تھی۔

— وہیں کسی بلوائی نے مجھے ہونا سمجھ کر وار کیا تھا۔۔۔ تبھی یہ چوٹ مجھے لگی تھی۔۔۔ میں جیسے تیسے جان بچا کر بھاگا تو ایک جگہ آگ میں گھر گیا تھا۔ جلتے ہوئے گھر سے باہر ایک بوز میسر دارنی ہاتھوں میں کئی کڑے پہنے انھیں سے اپنی چھاتی پیٹتے ہوئے پانچلوں کی طرح بین کر رہی تھی — ہائے رہا! میرے تو آنکھوں چلے گئے۔۔۔ بھاگتے بھاگتے سننے کا موقع تو تھا نہیں۔۔۔ لیکن دور تک اُس آواز نے میرا پیچھا کیا — ہائے رہا! ہارہ تو ماتان میں دے آئی۔۔۔ آنکھ یہاں دے دیے۔۔۔

اُس کی کلائی میں اُن آنکھوں کے کڑے تھے جو قتل کر دیے گئے تھے۔ کڑوں کی وہ آواز مجھے آج بھی سنائی پڑتی ہے۔۔۔ دل میں درد سا اٹھتا ہے۔۔۔

— اس ماتھے والے زخم میں درد نہیں ہوتا؟ منٹو نے تبھی بے ساختہ پوچھا۔ پچپن سالہ شخص یکبارگی گھبرا گیا، جیسے وہ اس سوال کے لیے تیار نہیں تھا۔ اُس نے جیت کی طرف دیکھا۔۔۔ پھر دونوں نے ایک ساتھ ہم دونوں کی طرف دیکھا۔

دونوں مجھے ایک ہل کے لیے ہم شکل لگے۔ دونوں کے زخم چمک رہے تھے۔۔۔

تبھی منٹو چیخ پڑا — ہندوستان زندہ باد! پاکستان زندہ باد! آزادی مبارک!

تاج پریس کی لابی بری طرح تھرا گئی۔۔۔

ایک ہنگامہ برپا ہو گیا۔

پچپن سالہ شخص اور جیت کے رونے کی تیز آوازیں ہمیں سنائی پڑیں۔۔۔ میں نے ہٹ کر دیکھا، وہ دونوں خاموش تھے۔ میں نے منٹو سے پوچھا — آپ نے سنیں۔۔۔ یہ رونے کی چیخیں کہاں سے آئی ہیں۔۔۔

— اس پار اور اس پار، دونوں سے! منٹو نے نیم پاگل فلسفی کی طرح کہا —
 میرے دوست! صدیاں بوڑھی ہو جاتی ہیں لیکن درد کبھی بوڑھا نہیں ہوتا۔
 تب تک میجنٹ کے سپاہی اور وردی والے چوکیدار ہم پر حاوی ہو چکے تھے اور
 یک کڑکتی آواز آئی تھی — یہ کہاں سے گھس آئے! نکالو، ان پاگلوں کو باہر!
 اور ہمیں باہر کھد یڑ دیا گیا تھا۔ میں اس بدحواسی میں مدد کے لیے منٹو کو تلاش کر رہا
 تھا، لیکن وہ غائب تھے۔۔۔ وہ شاید پھر کہانیوں میں پناہ لے کر کتابوں میں بند ہو گئے تھے!!

کھرہ

پیرے کی بات مجھے بار بار یاد آرہی تھی — پیسے سے اجالا نہیں ہوتا! اگر ہوتا تو ہمارا ملک سورج کو خرید لیتا! لیکن تم سورج نہیں خرید سکتے۔

اس وقت ہم ایک چھوٹی سی وادی میں کھڑے ہوئے تھے۔ ریحہ بھی ساتھ تھی۔ تبھی اس وادی میں اچانک سورج ایسے نکلا، جیسے کسی نے آسمان سے تیز روشنی جلا کر ہمیں دیکھا ہو۔۔۔ پھر وہ روشنی ایک منٹ میں ہی دھیرے دھیرے بجھنے لگی تھی۔ موسم پھر دھندلا اور اس ہو گیا تھا۔

ریحہ جی نے بڑی ناز کی سے پیر کو دیکھتے ہوئے پوچھا تھا — تم اپنے ہی ملک میں اس قدر ناراض کیوں ہو؟

— ہر نو جوان اپنے ملک سے ناراض ہے! پیرے نے تلخ سا جواب دیا تو ریحہ اسی طرح خاموش ہو گئی جیسے ہندوستانی لڑکیاں لگ بھگ چپ ہو جاتی ہیں۔۔۔ سوال اسی طرح سے آدھے ادھورے معلق رہ جاتے ہیں۔

ہوا تیکھی تھی۔ کھلی وادی میں اس تیکھی ہوا کو برداشت کرنا اب مشکل ہو رہا تھا۔ ریحہ کے کھلے بال اب اتر رہے تھے۔ ان سے ہلکی ہلکی حرارت اور مہک کی چھوٹی چھوٹی لہریں آتیں اور سرد ہوائی بڑی لہروں میں کھو جاتیں۔ چاروں طرف کھرا گرنے لگا تھا۔۔۔ ہمیں ہت جھڑے بھرے جنگلوں میں سے ہوتے ہوئے واپس لوٹنا تھا۔ آخر کھلی وادی میں کوئی کب تک رک سکتا ہے۔۔۔ کچھ ایسی ہی بات پیرے نے بھی کہی تھی جو میرے لاشعور میں

قائم تھی۔ ریتھ کے پاس سے کبھی کبھی شبنم بھیگی گھاس کی بو پھوٹتی تھی، کبھی پت جھرنے کے سوکھے پتوں کی بھیننی بھیننی مہک۔ مجھے لگتا تھا کہ اس کی اس مہک کا کچھ دھنہ میرا بھی تھا، لیکن وہ بات وہیں رکی تھی۔۔۔ مہابلیشور کی اس چٹان پر جہاں کھڑے ہو کر دونوں نے سورج غروب ہوتے دیکھا تھا۔ کوناوا دی میں پورے دن گھوم کر اور تھک کر ہم دونوں لوٹے تھے۔ بات تو کچھ بھی نہیں تھی، لیکن جتنی بھی تھی اسی سے ریتھ نے سمجھ لیا تھا اور بغیر کسی بہانے کے بتا دیا تھا۔ تب بالکل ایک ہندوستانی کی طرح فطرت اور اس کے دائرہ قریب جھوٹ و رومانی یقین میں باندھتے ہوئے اس نے کہا تھا — مجھے لگتا ہے کہ کسی چٹان پر کھڑے ہو کر جو کچھ کہا جاتا ہے۔۔۔ اس کے کچھ معنی ہوتے ہیں۔۔۔

— میں سمجھا نہیں!

— یہی کہ تم سے کوئی وعدہ نہیں کر سکتی!

— میں نے کوئی وعدہ مانگا بھی نہیں! میں نے اُسے حیرانی سے دیکھا تھا۔

— مانگا تو نہیں، لیکن تمہارا من مانگنے کے لیے تیار ہے۔۔۔ تو اچھا ہے ناکہ

میں نے تمہیں پہلے ہی آگاہ کر دیا، تاکہ تمہیں برا نہ لگے۔۔۔ دیکھو بڑی! جب میں بھارت میں چلی تھی، تو لوازن نے پیرے سے کہا تھا۔۔۔ میرا انتظار کرنا۔۔۔ میں۔۔۔ میں اس کا انتظار کرنے کے لیے مجبور ہوں، کیونکہ میں نے اس سے کہا تھا — اچھا!۔۔۔

اور تب سے مجھے معلوم ہے کہ ریتھ اور میرے درمیان کچھ بھی وقوع نہیں ہوا تھا اور وہ کسی کا انتظار کرتی رہی اور میں کسی کا۔۔۔ مہابلیشور کی کوناوا دی میں ہم دونوں پھر آدی ہاسیوں کے درمیان کام کرنے لوٹ گئے تھے۔۔۔ جیب میں بیٹھے ہوئے ریتھ نے کہا تھا — پتہ ہے، آسکروائلڈ نے کیا لکھا ہے؟

— کس کے بارے میں؟

— اسی کے بارے میں جس کے بارے میں تم سوچ رہے تھے!

میں پھر حیرانی میں پڑ گیا۔ ریتھ ہمیشہ دل کی باتوں کو ہند اسرار بنا دیتی تھی۔ وہ خود

ہی بولی — یہی لکھا ہے کہ شادی وہ رومانس ہے جس میں کوئی ایک اہم کردار پہلے ہی باب میں مر جاتا ہے۔۔۔

میں ریتھ کے دل میں اٹھ رہے جو اب بھانے کو پہچان رہا تھا۔ حالانکہ ہمارے

درمیان اس طرح کی باتوں کے لیے کوئی بہت گہری خواہش یا آرزو نہیں تھی۔۔۔ لیکن دوستوں کی طرح ہم یہ باتیں بھی کر سکتے تھے۔

— ایک بات ہے نا؟

— کیا؟

— یہی کہ ایک دوسرے کو چاہنے سے زیادہ ان چیزوں اور باتوں کی ضرورت ہوتی ہے، جنہیں دونوں مل کر چاہ سکیں!

— یا کچھ باتوں اور حالات سے ایک سی نفرت کر سکیں! میں نے بات کا رخ

بدل دیا تھا۔

— یہ تمہاری سوچ نہیں ہے!

— تم مجھے کتنا جانتی ہو؟

— تمہیں زیادہ نہیں، لیکن تم سے زیادہ بھارت کو جان سکی ہوں۔۔۔

اسی کے کچھ دنوں بعد میں کوئٹہ سے لوٹ آیا تھا۔ راتھ کا کچھ کام باقی تھا۔ وہ تین ماہ بعد لوٹی، بمبئی میں ملی۔ اس نے پیرے سے فون پر بات کی اور چوتھے دن اپنے ملک سوئٹزر لینڈ میں لوٹ گئی۔

یہ تو اچانک ہی تھا کہ لوازن کے جس کیون میں مجھے ٹھہرنا تھا، راتھ اور پیرے بھی اسی کیون میں رہ رہے تھے۔ ہم یقین ہی نہیں کر سکے تھے کہ ہم اس طرح، ایک دوسرے کو کبھی یاد کیے بغیر، یوں مل جائیں گے۔ یہ تو مجھے معلوم تھا کہ راتھ لوازن میں رہتی ہے، اس کا پتہ بھی میرے پاس تھا، لیکن نئے سال کا ایک کارڈ اس پتے سے لوٹ آیا تھا۔ بس، میرے اور راتھ کے درمیان کا وہی آخری احساس تھا۔ میں نے پھر بھی کارڈ بھیجا تھا، راتھ نے اپنے ملک پہنچ کر ایک سطر کا خط تک نہیں لکھا تھا۔ دل میں نہ کوئی ناراضگی تھی نہ اداسی۔ لیکن اس طرح ایک واقعہ کی شکل میں مل کر مجھے خوشی بہت ہوئی تھی۔۔۔ یہ تو کبھی سوچا ہی نہیں تھا۔ اتنا ذرا مائی تھا یہ ملنا کہ ہم حیران سے رہ گئے۔ پھر راتھ نے پیرے سے میرا تعارف کرایا تھا۔ مجھے اچھا یہ بھی لگا تھا کہ راتھ اب پیرے کے ساتھ تھی، یعنی مہابلیشور کی اس چٹان پر کھڑی تھی۔ راتھ نے جو کچھ کہا تھا، اس میں واقعی کچھ مطلب تھا۔ شادی انھوں نے بھی نہیں کی تھی۔۔۔ لیکن وہ اس کیون کے دو افراد کی طرح الگ الگ کمروں میں رہ رہے تھے۔۔۔ ساتھ

ہونے کا یہ بے حد بے لوث سکھ تھا۔ رچھ مجھے چائے پلانے اپنے کمرے میں لے گئی تھی۔
باہر شروع سردی کی تیز ہوا چل رہی تھی۔ کھڑکی سے دکھائی دیتی پہاڑیاں کہرے میں ڈوبی
ہوئی تھیں۔ لگتا تھا وہ سفید مفلر لپیٹے تھیں۔

— یہ کتنا عجیب ہے!

— کیا؟

— اس طرح ملنا! کہتے ہوئے رچھ ہنسنے لگی تھی۔

— ہاں! کہہ کر میں دیوار پر چپکے ایک پوسٹر کو دیکھتا رہا۔ وہ ایک طنزیہ پوسٹر
تھا۔ تمام بھیڑیں سر جھکائے ایک ساتھ چلی جا رہی تھیں، جھنڈ کی جھنڈ!
— ہم سینٹھوں کے سینٹھ ہیں! چائے رکھتے ہوئے رچھ بولی۔

— مطلب؟

— یعنی ہم سوئزر لینڈ والے۔۔۔ ہم سینٹھ ملکوں کا پیسہ اپنے یہاں رکھتے ہیں
۔۔۔ ہم پیسے سے پیسہ اگاتے ہیں!

— اور غریب ملکوں کو تمہارا ملک ہتھیاروں کے اسپر پارٹس بیچتا ہے!
— تاکہ غریب ممالک میں ترقی نہ ہو! یہ پورے کی آواز تھی۔ وہ دروازے پر
دستک دے کر اندر آ گیا تھا۔ رچھ نے چائے تین حصوں میں بانٹ دی۔ ہم چائے پینے لگے۔
— یہ طنزیہ پوسٹر کیا ہے؟

— یہ بوس مزدوروں کی ناکام ہڑتال پر ایک تبصرہ ہے۔ ساری بھیڑیں سر
جھکائے واپس لوٹ رہی ہیں۔

— یہ لکھا کیا ہے۔۔۔ رچھ والا نارٹل۔۔۔

— یعنی سب کچھ معمول پر آ گیا ہے! رچھ نے انگریزی میں بتایا۔ چائے کے
گھونٹ سے اس کے ہونٹ بھیگ کر جوئے دکش ہو گئے تھے۔ لیکن اس ہندوستانی دل میں یہی
بات بار بار اٹھتی تھی۔ یہ میرے لیے نہیں ہے۔۔۔ یہ میرے لیے نہیں ہے۔۔۔
لا محویت کا ہندوستانی طریقہ۔

— ہم دوائیں بتاتے ہیں! یہ پورے کی آواز تھی۔ پوری دنیا کو دوائیں
دیتے ہیں، لیکن ہمارے پاس ہمارے مریضوں کی دوائیں نہیں ہے۔۔۔

کہہ

ریتھ نے بڑی بے بس نگاہوں سے پیرے کو دیکھا تھا۔ — ڈی! بد وقت ہے
ملک سے ناراض رہنا کوئی اچھی بات نہیں ہے۔۔۔

اور یہ ڈی سن کر میرے دل میں کچھ جھٹکاسا اٹھا تھا۔ شاید ریتھ بھول گئی تھی
اس نے بھارت میں کئی بار اسی ڈی سے مجھے پکارا تھا۔ لیکن پیرے نے ریتھ کی بات نہ
طرف کوئی خاص توجہ نہیں دی تھی، وہ بولا تھا۔ — ہمارے ملک کی دوا کی کمپنیوں میں سب
پڑوسی ملکوں کے مزدور روزانہ آتے ہیں اور شام کو انٹر نیشنل ٹریڈ یونین سے اپنے دیش گھر واپس
کو لوٹ جاتے ہیں۔۔۔ دوسری صبح پھر آتے ہیں۔۔۔ پھر لوٹ جاتے ہیں، پھر آتے ہیں۔۔۔
اسی میں دن پر دن گزر جاتے ہیں۔۔۔ آج کل تھوڑی کرائسٹس ہے، یوگو سلاویہ ملک ہی وہ
کے نقشے سے مٹ گیا، سوویت یونین کی طرح۔۔۔ اب یوگو سلاویہ مزدور نہیں آتے۔۔۔
دوائیں بنانے کی جگہ ہاتھوں میں گن لیے اپنے ہی سرہین یا کروشین یا بوسنیائی لوگوں کو
رہے ہیں۔۔۔

— یہ اچھا ہے کیا؟

— اچھا ہو یا نہ ہو۔۔۔ ہم قتلوں کی مخالفت تب کرتے ہیں، جب ان کا
ہمارے معاشی نظام پر پڑتا ہے۔ نہیں تو ہم خود قتلوں کے لیے اسلحوں کا سودا کرتے اور منافع
کھاتے ہیں!

— ڈی، تم بہت ناراض ہو! کہتے ہوئے ریتھ نے اس کے بالوں کو لہرا دیا۔
— چلو، انہیں گھملا لیں! پیرے نے چائے کے پیالے اٹھاتے ہوئے تجو
رکھی تھی۔

اور ہم تینوں لیمان کے ساحل سے ہوتے ہوئے، چنار کے درختوں کے جھڑے
زرد اور سرخ پتوں کے قالین پر سے گزر کر اس خوبصورت چھوٹی سی وادی میں آگئے تھے
پہاڑ پر بسا ہے اوازن۔۔۔ پہاڑ بھی ہموار نہیں، اونچا نیچا۔

پیرے کا دل، لگتا تھا کہ کبھی کبھی ایک دم اچٹ جاتا تھا۔ وہ باتیں کرتے کر۔
اپنے اندر سا جاتا تھا۔ بہت خوبصورت آدمی تھا پیرے۔۔۔ لیکن اس کے اندر کیا چھپا ہوا تھا
یہ مجھے تب تک نہیں معلوم تھا۔ دل میں ذرا سی دیر کے لیے یہ بھی آیا تھا کہ پیرے کہیں
سے ہی تو جھلایا ہوا نہیں تھا؟ ریتھ نے اسے کچھ بتایا ہو گا۔۔۔ ان تھوڑے سے ہندوستان

دنوں کے بارے میں، تو کہیں اس کے دل میں میں تو نہیں کھٹک رہا تھا۔ ہوں بتاؤ۔۔۔ لے بھی کیا، وہ تو صرف ایک ڈرامہ تھا، جو ہم نے خود لکھا اور خود ہی کھیلا تھا۔۔۔ لیکن جس کے کرداروں کو ہم نے جیا نہیں تھا۔ یوں بھی رہتے اور پیرے کے گہرے تعلقات میں کوئی ممانعت یا جھجک بھی دکھائی نہیں دی تھی۔

دھیرے دھیرے ہم پیڑ اور اس وادی میں اتر آئے تھے۔ پیرے رہتے رہتے کا ہاتھ تھامے ہوئے تھا۔

نیچے اترتے ہوئے رہتے پیرے سے پوچھا تھا — اب تمہارا دل کیا کہتا ہے؟

میں حوالہ سمجھ نہیں پایا۔ وہ بات میرے تھی بھی نہیں۔

پیرے نے اسے ہی جواب دیا — صبح تک سوچوں گا!

— تم اپنے ضمیر کو اتنا مت جھنجھوڑو!

مجھے لگا کہ یہ ان کی ذاتی گفتگو تھی، لیکن پیرے کے جواب نے میرے قیاس کو توڑ دیا۔ وہ تنہی سے بولا — ان لوگوں نے کسی کی روح کو چھوڑا ہے کیا؟۔۔۔ روح ہے کہاں؟ رہتے پھر ہندوستانی لڑکی کی طرح چپ ہو گئی تھی اور ہم سارے راستے لگ بھگ چپ چاپ چلتے ہوئے کیون میں لوٹ آئے تھے۔ شام ہو رہی تھی۔

کھانے کا بڑا کمرہ۔ وہیں نوٹس بورڈ لگا ہوا تھا۔ پتہ چلا کہ ایک ساتھ کھانے کے لیے سب یہیں جمع ہوتے تھے۔ لیکن کچھ ایک اس بورڈ پر اپنی غیر موجودگی کا پیغام لکھ کر چلے گئے تھے۔ مجھے بھی دستک دے کر بلا لیا گیا تھا۔

بڑے کمرے میں یونانی گلوکار تھیوڈورا کس اور میکسیکن گلوکارہ جان بائز کی بڑی بڑی تصویریں لگی ہوئی تھیں۔ وہی امریکن اور میکسیکن گلوکارہ جان بائز، جو نیگرو لوگوں کی آزادی کے لیے لڑ رہی ہے! تھیوڈورا کس کو تو یونان سے جلا وطن کیا گیا تھا۔۔۔

— ہاں! کیونکہ یہ یونان کی فوجی حکومت سے آزادی مانگتا تھا! گاتا تھا اور آزادی مانگتا تھا! یہ آواز پیرے کی تھی۔ پتہ نہیں اس نے میرے دل کا سوال کیسے جان لیا تھا؟ اس نے جیسے ساپے کو پکڑ لیا تھا۔۔۔ یہی تو رہے کی بھی خوبی ہے! وہ بھی دل کے ساپے کو پکڑ

نہتی ہے۔۔۔

باہر کھراگٹنا ہوتا جا رہا تھا۔ پیٹریاں سیاہی اور کمرے میں چھپتی جا رہی تھیں۔ کمرے جیسے سٹا جا رہا تھا۔ اندھیرا بڑی چیزوں کو بھی چھوٹا کر دیتا ہے۔

میز پر بڑی کاہی رنگ کی بوتلوں الجیریا کی تہور کا شراب رکھی تھی۔ ریتھ نے مٹی کے پیالوں میں تھوڑی تھوڑی شراب ہمیں دی۔ ہم چار ہی تھے۔ میں، ریتھ، پیرے اور مائیکل۔ کسی اور کا انتظار شاید نہیں تھا۔ ریتھ نے ہی بتایا تھا کہ ماریا نے جینوا چلی گئی تھی، اپنی کتاب کے پروف دیکھنے، نہیں تو وہ ہوتی۔ ڈینشن جارج پاپ میوزک کنسرٹ کے لیے یو تھ سنٹر چلایا گیا تھا۔ میں ادھر ادھر دیکھ ہی رہا تھا کہ تب تک ریتھ نے مٹی کے بڑی پیالے میں ابے آڑوؤں کے قاش پر سفید رزم ڈال کر موم بنی سے اسے اجلا دیا تھا۔ آڑوؤں سے نکلتی بو سے کمرے میں باکالہ کا نیا اجالا سا بھرا گیا تھا۔ اسی اجالے میں میں نے وہ پوسٹر دیکھا — ایک بچہ منہ چڑھاتا اور بڑی شان سے نوپ کھولے سونو کر رہا تھا۔

— یہ ٹھیک کر رہا ہے نا! پھر پیرے نے میرے دل کے سائے کو پکڑ لیا تھا۔

تبھی یکایک سٹانے کو چیرتا شور ہوا۔ سائرن کی تیز چیخ آوازوں نے کمرہ مچو دیا۔ میں کچھ سمجھ نہیں سکا۔ ریتھ نے موم بتیاں بجھا دیں۔ پھر ریتھ، پیرے اور مائیکل کا گنجائی کھڑکیوں کے پار دیکھنے کی کوشش کرنے لگے۔

— تمہیں کب جانا تھا؟ مائیکل نے کچھ گھبرائی آواز میں پیرے سے پوچھا تھا۔

کہیں وہ۔۔۔

— نہیں! مجھے کل صبح صبح رپورٹ کرنا ہے۔ پیرے نے اسے جواب دیا تھا۔

— اوہ، کرائسٹ! تب ٹھیک ہے۔ مائیکل نے راحت کی سانس لی۔ سائرن کی

کمرہ مچاتی آوازیں اب دور چلی گئی تھیں۔

ریتھ نے تینوں موم بتیاں پھر جلادی تھیں۔ آڑو کے پیالے کی لہنیں شانت

ہو چکی تھیں۔

— کسی کو رپورٹ کرنا ہو گا! وہ اسے پکڑنے نکلے ہیں۔ بڑی گہری سانس لے

کر پیرے بولا تھا اور میرے دل کے سائے کے سوال کو فوراً سمجھ کر اس نے مجھے بتایا تھا —

— کل مجھے کمپلری مٹری ٹریننگ کے لیے رپورٹ کرنا ہے۔ نہیں کروں گا

تو یہ سائرن یہاں بھی آئیں گے۔۔۔ روح کی بات کروں گا تو پہلے میرا اثر اکل ہو گا۔۔۔ پھر سزا۔۔۔ دیکھتا ہوں۔۔۔ کل صبح تک پتہ چلے گا کہ میرے پاس کوئی روح ہے یا نہیں۔۔۔
 رتھ اب بہت اداس تھی۔ وہ پیرے کے پاس آکر بیٹھ گئی تھی۔ مائیکل نے تھیوڈور اکس کا گیت لگا دیا تھا۔ میں اکیلا کہا ہوں۔۔۔ میرے ساتھ ہمیشہ میرا اکیلا پن رہتا ہے۔۔۔ سوتا ہوں تو ساتھ سوتا ہے، جاگتا ہوں تو ساتھ جاگتا ہے۔۔۔ میں اکیلا کہاں ہوں۔۔۔

رتھ نے چیخ سے آڑو کاٹا اور جلی ہوئی رم بھر کر پیرے کے منہ سے لگادی۔
 پیرے نے بڑے پیار سے اسے دیکھا اور آڑو کھاتے ہوئے اس کے سنہرے بال سہلاتا رہا۔
 رتھ نے کئی چیخ اسے کھلائے۔۔۔ وہ اس کے گالوں، گردن اور الجھے بالوں میں ہاتھ پھیرتی رہی۔

موم بنیاں قریب قریب جل چکی تھیں۔ سارڈین مچھلیوں والا پتہ، مرتے میں بھیکے کھیرے اور ابلے ہوئے آڑو کھا کر پیٹ بھر گیا تھا۔ میں مٹی کا پیالہ اٹھا کر دیکھنے لگا تو پیرے ہی بولا تھا۔ یہ تیزے کیونٹی کے بنے ہیں۔۔۔ اب کچھ لوگ مٹی کو پہچاننے لگے ہیں! لیکن زیادہ تر لوگ آدمی اور اس کی روح کو نہیں پہچانتے!

میں تو تمہیں پہچانتی ہوں! رتھ نے بڑی نزاکت سے کہا تو پیرے کی آنکھوں میں جیسے دھواں سا امنڈ آیا۔ اس نے رتھ کے سنہرے بال سہلائے اور اس کے ہونٹوں کے بالکل پاس اپنے ہونٹ رکھ دیے۔۔۔

تبھی ایک دم موم جی تیز لودے کر بجھ گئی۔

موم بنیاں بجھنے لگیں۔۔۔ اب انھیں! پیرے نے کہا اور وہ بغیر کچھ کہے اپنے کمرے میں چلا گیا۔ ہم بھی اٹھ کر اپنے اپنے کمروں میں چلے آئے۔

کمرے میں کانچ کی دیوار پر تیز سرد ہوا نکل رہی تھی۔ اور پیرے کے کمرے سے تھیوڈور اکس کی گریک آواز میں فریج کے وہی لفظ پھر تیرتے ہوئے آرہے تھے۔ میں اکیلا کہاں ہوں۔۔۔ میرے ساتھ ہمیشہ میرا اکیلا پن رہتا ہے۔۔۔

کئی بار میری نیند ٹوٹی۔ کانچ کی دیوار پر پڑے سرد ہوا کے تھپڑے اور ان کی طوفان جیسی آواز۔ نے کئی بار مجھے جگا دیا تھا۔ جب بھی جاگا تو پیرے کے کمرے سے آتی اس

گیت کی آواز بھی کئی بار سنائی دی۔ صبح کے قریب جب آنکھ کھلی، تب پیرے کا مردہ خاموش تھا۔

میں دیر سے اٹھا۔ مائیکل نے دستک دے کر اٹھایا تھا۔ ہوا اب نہیں تھی نیند باہر گھنا کھرا بھرا ہوا تھا۔ ریتھ نے پیالوں میں چائے ڈالی۔ ہم تین ہی تھے۔ میں نے سوچا پیرے کا انتظار کر لوں — پیرے کہاں ہے؟ انتظار کر لیں۔۔۔

ریتھ نے چائے کا گھونٹ لیتے ہوئے — تم چائے پیو۔۔۔ وہ وہاں ہے۔

— کہاں؟ میں نے پوچھا۔

تو مائیکل نے نوٹس بورڈ کی طرف اشارہ کر دیا — وہاں!

بورڈ پر بڑے حروف میں لکھا تھا — گڈ بائے!!

0152,3MKM
P1

راجا نر بنسیا

”ایک راجا نر بنسیا تھے۔“ ماں کہانی سنایا کرتی تھیں۔ اُن کے آس پاس ہی چار پانچ نیچے اپنی مٹھیوں میں پھول دبائے کہانی ختم ہونے پر گوردوں پر چڑھانے کے لیے بے چین سے بیٹھ جاتے تھے۔ آنے کا ایک خوبصورت سا چوک ہوتا، اُسی چوک پر مٹی کی چھ گوریں رکھی جاتیں جن میں سے اوپر والی کے بندیا اور سیندور لگایا جاتا، باقی پانچوں نیچے دبی پو جا قبول کرتی رہتیں۔ ایک طرف دیک کی جوت غیر متحرک جلتی رہتی اور پو جا کے پوترپانی کا گھڑا رکھا رہتا، جس پر ہلدی چونے سے بنی رولی سے سوا شک کا نشان بنایا جاتا۔ کبھی بچوں کے چہرے پر پھول چڑھانے کے اتاؤ لے پن کی جگہ کہانی سننے کی بے چینی آ جاتی۔

”ایک راجا نر بنسیا تھے۔“ ماں سنایا کرتی تھیں، ”اُن کے راج میں بڑی خوشحالی تھی۔ ہر طبقے کے لوگ اپنا اپنا کام کاج کرتے، کوئی بھی دکھی نظر نہیں آتا تھا۔ راجا کی ایک لکشمی سی رانی تھی، چاند سی خوبصورت اور۔۔۔ راجا اُسے بہت پیار کرتے تھے۔ راجا راج کاج کی دیکھ بھال کرتے اور اپنی رانی کے ساتھ محل میں سکھ کے ساتھ رہتے۔۔۔“

میرے سامنے میرے خیالوں کا راجا تھا، راجا جگپتی! تب جگپتی سے میری دانت کائی دوستی تھی، دونوں مڈل اسکول میں پڑھنے جاتے تھے۔ دونوں ایک سے گھر کے تھے، اس لیے برابر کی نبھتی تھی۔ مین میٹرک پاس کر کے ایک اسکول میں نوکر ہو گیا اور جگپتی قصبے کے ہی وکیل کے یہاں محرز۔ جس سال جگپتی محرز بنا اُسی برس پاس کے گاؤں میں اس کی شادی ہو گئی، لیکن ایسی ہوئی کہ لوگوں نے تماشا بنا دینا چاہا۔ لڑکی والوں کا کچھ وشواس تھا کہ

شادی کے بعد لڑکی کی رخصتی نہیں ہوئی۔ بیاہ ہو جائے گا اور ساتھ اس جیسے اتب پڑے گا۔ اب پہلی رخصتی کی ساعت ہو گئی اور تبھی لڑکی اپنی سسرال جائے گی۔ جلیپتی کی بیوی تھوڑی بہت پڑھی لکھی تھی۔ لیکن گھرانے کی ریت کو کون مٹائے! بارہا اتب بنا ہو کے واپس آئی اور لڑکے والوں نے طے کر لیا کہ اب جلیپتی کی شادی کہیں اور کر دی جائے گی، چاہے کافی لولی سے ہو، لیکن وہ لڑکی اب گھر میں نہیں آئے گی۔ لیکن سال ختم ہوتے ہوتے سب ٹھیک ٹھاک ہو گیا۔ لڑکی والوں نے معافی مانگ لی اور جلیپتی کی بیوی سسرال آ گئی۔

جلیپتی کو گویا سب کچھ مل گیا اور ساس نے بہو کی بلانیں لے کر گھر کی سب چابیاں سونپ دیں۔ گھر ہستی کی ریت سمجھا دی۔ جلیپتی کی ماں نہ جانے کب سے اس لگائے بیٹھی تھی۔ اس نے آرام کی سانس لی۔ پوچھا پاٹ میں وقت گزرنے لگا۔ دوپہریں دوسروں کے گھروں کے آگن میں بیٹنے لگیں۔ لیکن سانس کی بیماری تھی انھیں، سو ایک دن انھوں نے اپنی آخری گھڑیاں گنتے ہوئے چندا کو پاس بلا کر سمجھایا — ”بیٹیا جلیپتی بڑے لادپیر میں پلا ہے۔ تمہارے سر کے گزر جانے کے بعد سے اس کی چھوٹی چھوٹی ضدیں پوری کرتی رہی ہوں۔۔۔ اب تم دھیان رکھنا۔“ پھر کچھ توقف کے بعد انھوں نے کہا، جلیپتی کچھ افاق ہوا ہے تو رشتہ داروں کی آنکھوں میں کھٹکنے لگا ہے۔ تمہارے باپ نے بیاہ کے وقت نادانی کی جو تمہاری رخصتی نہیں کی۔ میرے دشمن دیور جیٹھوں کو موقع مل گیا۔ طومار کھڑا کر دیا کہ اب وداع کروانا ناک کٹواتا ہے۔۔۔ جلیپتی کا بیاہ کیا ہوا کہ ان لوگوں کی چھاتی پر سانپ لوٹ گیا۔ سوچا گھر کی عزت رکھنے کی آڑ میں رنگ میں بھنگ کر دیں۔۔۔ اب بیٹیا، اس گھر کی لاج تمہاری لاج ہے۔ آج اگر تمہارے سر ہوتے، تو بھلا۔۔۔“ کہتے کہتے ماں کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اور جلیپتی کی دیکھ بھال اسے سونپ کر وہ سدا کے لیے خاموش ہو گئی تھیں۔

ایک ارمان ان کے ساتھ ہی چلا گیا۔ جلیپتی کی اولاد کو وہ چار برس انتظار کرنے کے بعد بھی گود میں نہ کھلا پائیں اور چندا نے یہ سوچ کر صبر کر لیا تھا کہ جیون بھر پوجنے کے لیے ایک پتی تو مل ہی گیا ہے۔ گھر میں جیسے من برستا اور پیار کی کمی نہ تھی۔ وہ خود فریبی سے یہ محسوس کرتی کہ گھر کی اندھیری کو غریبوں میں امن اور شانتی کا سیرا ہے۔ گھر کی سبھی کنڈیوں کی کھٹک سے اس کے کان مانوس ہو گئے تھے، ہر دروازے کی چرچاہٹ سے وہ آشنا تھی۔۔۔

”ایک روز راجا شکار پر گئے،“ ماں سناتی تھیں، ”راجہ شکار پر جاتے تھے تو ساتویں دن ضرور محل میں لوٹ آتے تھے۔ لیکن اس دفعہ جو گئے تو ساتواں دن بھی نکل گیا اور راجا نہیں لوٹے۔ رانی بڑی فکر میں پڑ گئیں۔ رانی ایک وزیر کو ساتھ لے کر کھوج میں نکلیں۔۔۔“

اور اسی بیچ جکپتی کو رشتے داری کی ایک شادی میں جانا پڑا۔ اس کے دور کے رشتے کے بھائی دیارام کی شادی تھی۔ کہہ گیا تھا کہ دسویں دن ضرور واپس آجائے گا۔ لیکن چھٹے دن ہی خبر ملی کہ بارات گھر واپس لوٹنے پر دیارام کے گھر پر ڈاکہ پڑ گیا۔ کسی منجر نے ساری خبریں پہنچادی تھیں کہ لڑکی والوں نے دیارام کا گھر سونے چاندی سے پاٹ دیا ہے۔۔۔ آخر پشتوں سے چلے آئے زمیندار کی اکلوتی بیٹی تھی۔ گھر آئے مہمان لگ بھگ وداع ہو چکے تھے۔ دوسرے روز جکپتی بھی نکلنے والا تھا لیکن اسی رات ڈاکہ پڑا۔ جوان آدمی بھلا خون مانتا ہے! ڈاکوؤں نے جب بندوقیں چلائیں، تو سب کی گھگی بندھ گئی لیکن جکپتی اور دیارام نے چھاتی ٹھونک کر لٹھیاں اٹھالیں۔ گھر میں کہرام مچ گیا۔ ڈاکو برابر گولیاں داغ رہے تھے۔ باہر کا دروازہ ٹوٹ چکا تھا۔ جکپتی نے جوانوں کی ہمت بندھاتے اور لکارتے ہوئے کہا، ”یہ ہوائی بندوقیں ان تیل پلائی لٹھیوں کا مقابلہ نہیں کر پائیں گی!“

لیکن دروازے تڑتڑوٹتے رہے اور آخر کار ایک گولی جکپتی کی ران کو چھید کر نکل گئی دوسری اس کی جانگھ کے اوپر کولھے میں سا کر رہ گئی۔

چند اونٹ پینتی ختیس مانگتی جب وہاں پہنچی تو جکپتی اسپتال میں تھا۔ دیارام کو تھوڑی سی چوٹ آئی تھی۔ اسے اسپتال سے چھٹی مل گئی تھی۔ جکپتی کی دیکھ بھال کے لیے وہیں اسپتال میں مریضوں کے رشتہ داروں کے لیے بنی کوٹھریوں میں سے ایک میں چندا کو رکنا پڑا۔ قصبے کے اسپتال سے دیارام کا گاؤں چار کوس پر تھا۔ دوسرے تیسرے وہاں سے آدمی آتے جاتے رہتے تھے۔ جس سامان کی ضرورت ہوتی، پہنچ جاتا۔

لیکن دھیرے دھیرے ان لوگوں نے بھی خبر لینا چھوڑ دیا۔ ایک دن میں ٹھیک ہونے والا زخم تو تھا نہیں۔ جانگھ کی ہڈی جچ گئی تھی اور کولھے میں آپریشن سے چھانچ گھر اگلا ہو گیا تھا۔

قصبے کا اسپتال تھا۔ کپاؤنڈر ہی مریضوں کی دیکھ بھال کرتے۔ بڑا ڈاکٹر تو نام کے لیے تھا یا قصبے کے بڑے آدمیوں کے لیے۔ چھوٹے لوگوں کے لیے تو ”کمپوٹر“ صاحب ہی ایثار کا اوتار تھے۔ مریضوں کی دیکھ بھال کرنے والے رشتہ داروں کی کھانے پینے کی مشکلات سے لے کر مریضوں کی نبض تک سنبھالتے تھے۔ چھوٹی سی عمارت میں اسپتال آباد تھا۔ مریضوں کی صرف چھ سات کھائیں تھیں۔ مریضوں کے کمرے سے لگا دوا بنانے کا کمرہ تھا، اسی میں ایک طرف آرام کرسی تھی اور ایک نیچی سی میز۔ اسی کرسی پر بڑا ڈاکٹر آکر کبھی کبھی بیٹھتا نہیں تو بچن سنگھ کپاؤنڈر ہی جیسے رہتے۔ اسپتال میں یا تو فوجداری کے شہید آتے یا گر گر کر ہاتھ پیر توڑ لینے والے ایک آدھ لوگ۔ سال چھ ماہ میں کوئی عورت نظر آگئی تو آگئی جیسے بیماری انھیں گھیرتی ہی نہیں تھی۔ کبھی کوئی بیمار پڑتی تو گھر والے حال بتا کر آٹھ دس روز کی دوا ایک ساتھ لے کر جاتے اور پھر اس کے جینے مرنے کی خبر تک نہیں ملتی۔

اُس دن بچن سنگھ جکپتی کے گھاؤ کی پٹی بدلنے آیا۔ اُس کے آنے اور ہنٹی کھولنے میں کچھ ایسی اپروائی تھی جیسے غلط بندھی پکڑی کو ٹھیک سے باندھنے کے لیے کھول رہا ہو۔ چند اُس کی کرسی کے پاس ہی سانس روکے کھڑی تھی۔ وہ دوسرے مریضوں سے بھی بات کرتا جا رہا تھا۔ ادھر منٹ بھر کے لیے دیکھتا پھر مہارت سے اُس کے ہاتھ کام کرنے لگتے۔ ہنٹی ایک جگہ خون سے چپک گئی تھی، جکپتی بری طرح کراہا تھا۔ چندا کے منہ سے چیخ نکل گئی۔ بچن سنگھ نے چونک کر دیکھا تو چندا منہ میں دھوتی کا پلو کھونے اپنی خوفزدہ آواز دبانے کی کوشش کر رہی تھی۔ جکپتی ایک بار مچھلی کی طرح تڑپ کر رہ گیا۔ بچن سنگھ کی انگلیاں تھوڑی سی تھر تھرائیں اور اس کے ہاتھ پر چندا کا آنسو گر پڑا۔

بچن سنگھ کے بدن میں ایک ٹھنڈی لہر سی دوڑ گئی اور اس کے تجربہ کار ہاتھوں کی مہارت کو جیسے کسی روحانی ملائمت نے دھیرے سے چھولیا ہو۔ آہوں، کراہوں، پُروردہ چیخوں اور ٹوٹتے ہوئے جسموں کے جس ماحول میں رہتے ہوئے بھی وہ اس سے الگ رہتا تھا، پھوڑوں کو پکے آم ساد بابتا تھا، کھال کو آلو کی طرح چھیل دیتا تھا۔ اُس کے دل سے جیسے درد کا احساس ہی اٹھ گیا تھا لیکن آج وہ احساس پھر بیدار ہو گیا اور وہ بچے کی طرح پھونک پھونک کر ہنٹی کو غم کر کے کھولنے لگا۔ چندا کی جانب دھیرے سے نگاہ کرتے ہوئے ہنٹسٹا،

”ج۔۔۔ج۔۔۔ مریض کی ہمت ٹوٹ جاتی ہے ایسے۔“

لیکن جیسے یہ کہتے ہوئے اس کا دل اپنی بات سے اُچٹ گیا۔ یہ اپروائی تو چیخوں اور کراہوں کی یکسانیت سے اسے ملی تھی۔ مریض کی ہمت بڑھانے کے احساسِ فرض سے نہیں۔ جب تک وہ زخم کی مرہم پٹی کر تار ہا تب تک اُنھیں دو آنکھوں کا درد اسے گھیرے رہا۔

اور ہاتھ دھوتے وقت وہ چند اکی ان چوڑیوں سے بھری کلائیوں کو بلا جھجک دیکھتا رہا جو اپنی خوشی اس سے مانگ رہی تھیں۔ چند اپنی ڈالتی جا رہی تھی اور بچن سنگھ ہاتھ دھوتے دھوتے اس کی کلائیوں، ہتھیلیوں اور پیروں کو دیکھتا جا رہا تھا۔ دواخانے کی جانب بڑھتے ہوئے اس نے چند اکو ہاتھ کے اشارے سے بلا کر کہا ”دل چھو ناست کرنا۔۔۔“ جانگھ کا گھاؤ تو دس روز میں ٹھیک ہو جائے گا۔ کوٹھے کا زخم کچھ دن ضرور لے گا۔ اچھی سے اچھی دوا دوں گا۔ دوائیاں تو ایسی ایسی ہیں کہ مردے کو بھلا چنگا کر دیں۔ لیکن ہمارے اسپتال میں نہیں آتیں، پھر بھی۔۔۔“

”تو کسی دوسرے اسپتال سے نہیں آسکتیں وہ دوائیاں؟“ چند انے پوچھا۔
 ”آ تو سکتی ہیں پر مریض کا اپنا پیسہ خرچ کرنا پڑتا ہے اُن میں۔۔۔“ بچن سنگھ نے کہا۔

چند اچپ رہ گئی تو بچن سنگھ کے منہ سے بے اختیار نکل ہی پڑا، ”کسی چیز کی ضرورت ہو تو مجھے بتانا۔۔۔ رہیں دوائیاں، سو کہیں نہ کہیں سے انتظام کر کے لاؤں گا۔ محکمے سے منگائیں گے تو آتے آتے مہینوں لگ جائیں گے۔ شہر کے ڈاکٹر سے منگا دوں گا۔ طاقت کی دوائیوں کی بڑی ضرورت ہے اُنھیں۔ اچھا، دیکھا جائے گا،“ کہتے کہتے وہ رک گیا۔

چند انے احسان مند نظروں سے اُسے دیکھا اور اُسے لگا جیسے آندھی میں اڑتے پتے کو کوئی سہارا مل گیا ہو۔ آکر وہ جکپتی کی کھاٹ سے لگ کر بیٹھ گئی۔ اس کی ہتھیلی لے کر وہ سہلاتی رہی۔ ناخنوں کو اپنے پوروں سے دباتی رہی۔

دیرے دیرے باہر اندھیرا بڑھتا گیا۔ بچن سنگھ تیل کی لالٹین لا کر مریضوں کے کمرے کے کونے میں رکھ گیا۔ چند انے جکپتی کی کلائی دہاتے دہاتے دیرے سے کہا، ”کپاؤنڈر صاحب کہہ رہے تھے۔۔۔“ گورا اتنا کہہ کر وہ گویا جکپتی کو متوجہ کرنے کے لیے چپ

ہوئی۔

”وہ کیا کہہ رہے تھے؟“ جلیپتی نے اداس سی آواز میں کہا۔

”کچھ طاقت کی دوائیں تمہارے لیے ضروری ہیں!“

”میں جانتا ہوں!“

”لیکن۔۔۔“

”دیکھو چندا، چادر کے برابر ہی پیر پھیلائے جاسکتے ہیں۔ ہماری اوقات ان دوائوں

کی نہیں ہے۔۔۔“

”اوقات آدمی کی دیکھی جاتی ہے کہ پیسے کی، تم تو۔۔۔“

”دیکھا جائے گا!“

”کمپاؤنڈر صاحب انتظام کر دیں گے۔ ان سے کہوں گی میں۔“

”نہیں چندا ادھار کھاتے سے میرا علاج نہیں ہو گا۔۔۔ چاہے ایک کے چار دن

مگ جائیں۔“

”اس میں تو۔۔۔“

”تم نہیں جانتیں، قرض کوڑھ کا روگ ہوتا ہے، ایک بار لگنے سے تو تن تو مگتا ہی

ہے من بھی روگی ہو جاتا ہے۔“

”لیکن۔۔۔“ کہتے کہتے دھڑک گئی۔

جلیپتی اپنی بات پر اڑا رہے کے لیے منہ پھیر کر لیٹ گیا۔

اور تیسرے روز جلیپتی کے سرہانے کئی طاقت کی دوائیں رکھی تھیں، اور چندا کی

کوٹھری میں اس کے لیٹنے کے لیے ایک کھاٹ پہنچ گئی تھی۔ چندا جب آئی تو جلیپتی کے چہرے

پر ذہنی اذیت کی ان گنت لکیروں کا جال بچھا تھا، جیسے وہ اپنی بیماری سے لڑنے کے علاوہ خود اپنی

آتما سے بھی لڑ رہا ہو۔۔۔ چندا کی نادانی اور پیار سے الجھ رہا ہو۔ اور سب سے بڑھ کر مدد کرنے

والے کی مہربانی سے بھی دست و گریباں ہو۔

چندا نے دیکھا تو جیسے وہ یہ سب کچھ برداشت نہ کر سکی۔ اس کے جی میں آیا کہ

کہہ دے، کیا آج تک تم نے کبھی کسی سے ادھار پیسے نہیں لیے؟ پر وہ تو خود تم نے لیے تھے اور

تمہیں میرے سامنے اس کا اقرار نہیں کرنا پڑا تھا۔ اسی لیے لیتے وقت جھک محسوس نہیں

ہوئی لیکن آج میرے سامنے تمھاری جھوٹی مردانہ خودداری تھلائی تھی۔ لیکن جگپتی کے منہ پر بکھری ہوئی اذیت میں جس اصول پسندی کی گہرائی تھی، وہ چندا کے دل میں چور کی طرح گھس گئی اور بڑی اپنائیت سے اس نے کہا، ”یہ دوائیں کسی کی مہربانی نہیں ہیں۔ میں نے ہاتھ کا کڑا بیچنے کو دے دیا تھا، اُسی سے آئی ہیں۔“

”مجھ سے پوچھا تک نہیں اور۔۔۔“ جگپتی نے کہا اور جیسے خود دل کی کمزوری کو دبا گیا۔ کڑا بیچنے سے تو اچھا تھا کہ بچن سنگھ کی مہربانی ہی اوڑھ لی جاتی۔ اور اسے ہلکا سا بچھتاوا بھی تھا کہ ناحق وہ رو میں بڑی بڑی باتیں کہہ جاتا ہے، عالموں کی طرح نصیحت کرنے لگتا ہے۔

اور جب چندا اندھیرا ہوتے اٹھ کر اپنی کوٹھری میں سونے کے لیے جانے لگی تو کہتے کہتے یہ بات دبا گئی کہ بچن سنگھ نے اس کے لیے ایک کھاٹ کا انتظام بھی کر دیا ہے۔ کمرے سے نکل کر سیدھی کوٹھری میں گئی اور ہاتھ کا کڑا لے کر سیدھے دواخانے کی طرف چلی گئی جہاں بچن سنگھ اکیلا ڈاکٹر کی کرسی پر آرام سے ٹائٹس پھیلائے لیپ کی زرد روشنی میں لیٹا تھا۔ جگپتی کا رویہ چندا کو لگ گیا تھا۔ اور یہ بھی کہ وہ کیوں بچن سنگھ کا احسان ابھی سے لادے۔ پتی کے لیے زیور کی کیا اوقات ہے! وہ بے دھڑک سی دواخانے میں گھس گئی۔ دن کی پہچان کی وجہ سے اسے کمرے کی میز کرسی اور دواؤں کی الماری کہاں دھری ہے اُس کا اندازہ تھا، ویسے کمرہ اندھیرا ہی پڑا تھا۔ کیونکہ لیپ کی روشنی صرف اپنے حلقے کو زیادہ منور کر کے کونوں کے اندھیرے کو مزید گہرا کر رہی تھی۔ بچن سنگھ نے چندا کو گھستے ہی پہچان لیا۔ وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ چندا نے اندر قدم تو رکھ دیا لیکن اچانک سہم گئی، جیسے وہ کسی اندھے کنوئیں میں خود ہی کود پڑی ہو، ایسا کنواں جو مسلسل تنگ ہوتا گیا ہو۔۔۔ اور جس میں پانی کی گہرائی پاتال کی پر توں تک چلی گئی ہو، جس میں گر کر وہ نیچے دھنستی چلی جا رہی ہو، نیچے۔۔۔ اندھیرا۔۔۔ تباہی گھٹن۔۔۔ پاپ!

بچن سنگھ حیرت سے تکتا رہ گیا اور چندا ایسے لوٹ گئی جیسے کسی سیاہ بھوت کے ہتھوں سے نجات مل گئی ہو۔ بچن سنگھ کے سامنے لمحے بھر میں ساری صورت حال کوند گئی اور اس نے وہیں انتہائی سرگوشیانہ انداز میں کہا۔۔۔ ”چندا!“ وہ آواز اتنی بے آواز تھی اور بے معنی ہوتے ہوئے بھی اتنی بامعنی تھی کہ وہ خاموشی نہ معنی ہو گئی۔

چند ارک گئی۔

بچن سنگھ اس کے قریب چلا گیا۔

سامنے کا گھنا بڑے سدھ کھڑا تھا، اس کی سیاہ پر چھائیوں کا دائرہ گویا یکبارگی پھیل کر انھیں اپنے حلقے میں سمیٹ لیتا اور دوسرے ہی لمحے آزاد کر دیتا۔ دواخانے کا لیمپ اچانک بھڑک کر رہ گیا اور مریضوں کے کمرے سے ایک کراہ کی آواز دور ویرانے کے اختتام پر جا کر کہیں ڈوب گئی۔

چند انے ویسے ہی نیچے تاکتے ہوئے اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے کہا، ”یہ کڑا تمہیں دینے آئی تھی۔“

”تو واپس کیوں چلی جا رہی تھیں؟“

چند انا موش رہی پھر کچھ توقف کے بعد اس نے اپنے ہاتھ کا سونے کا کڑا دھیرے سے اس کی جانب بڑھا دیا گویا دینے کی ہمت نہ ہوتے ہوئے بھی یہ کام ضروری تھا۔

بچن سنگھ نے اس کے سر پا کو ایک بار دیکھا اور پھر اپنی آنکھیں اس کے سر پر جمادیں، اُس کے سر پر پڑے کپڑے کے اندر نرم چکنائی سے بھرے لمبے لمبے بال تھے، جن کی بھاپ سی مہک پھیلی جا رہی تھی۔ وہ دھیرے سے بولا، ”اؤ۔“

چند انے کڑا اس کی طرف بڑھا دیا۔ کڑا ہاتھ میں لے کر اس نے کہا، ”سنو!“

چند انے سوالیہ نظریں اس کی طرف اٹھا دیں۔

اُن میں جھانکتے ہوئے بچن سنگھ نے اپنے ہاتھ سے اس کی کلائی پکڑتے ہوئے وہ کڑا اس کی کلائی میں پہنا دیا۔

چند اچپ چاپ کوٹھری کی طرف چل دی اور بچن سنگھ دواخانے کی طرف۔ اندھیرا بری طرح بڑھ گیا تھا اور سامنے کھڑے بیڑ کی سیاہ پر چھائیں مزید گہری ہو گئی تھی۔ دونوں لوٹ گئے تھے لیکن جیسے اس اندھیرے میں کچھ رہ گیا تھا، چھوٹ گیا تھا۔ دواخانے کا لیمپ جو جلتے جلتے ایک بار بھڑک اٹھا تھا اُس میں تیل ختم ہو جانے کی وجہ سے بتی کی لودر میان سے پھٹ گئی تھی، اُس کے لوہے دھوئیں کی لکیروں بل کھاتے سانپ کی طرح اندھیرے میں غائب ہو جاتی تھیں۔

صبح جب چندا جگپتی کے پاس پہنچی اور بستر ٹھیک کرنے لگی تو جگپتی کو لگا کہ چندا بہت ادا اس ہے۔ لمحہ بہ لمحہ چندا کے منہ پر اُن گنت جذبات آ جا رہے تھے، جن میں پریشانی، اذیت اور ادا سی تھی۔ کوئی غیر محسوس پاپ کرنے کے بعد دل کی گہرائی سے کی گئی توبہ کی دھندلی چمک!۔۔۔

”رانی وزیر کے ساتھ جب ناکام لوٹیں، تو دیکھا، راجا محل میں حاضر تھے، اُن کی خوشی کا کوئی ٹھکانہ نہ رہا۔“ ماں ستایا کرتی تھیں، ”لیکن راجا کو رانی کا اس طرح وزیر کے ساتھ جانا اچھا نہیں لگا۔ رانی نے راجا کو سمجھا دیا کہ وہ تو صرف راجا کے تئیں اٹوٹ پیاری خاطر اپنے کو نہ روک سکی۔ راجا رانی ایک دوسرے کو بہت چاہتے تھے۔ دونوں کے دلوں میں ایک بات کانٹے کی طرح کھٹکتی رہتی کہ ان کے کوئی اوارد نہ تھی۔۔۔ شاہی خاندان کی شمع گل ہونے کو تھی۔ اوارد کی کمی کے باعث ان کا لوک پر لوک بڑا جا رہا تھا اور خاندان کی عزت مٹی میں ملنے کا خدشہ بڑھتا جا رہا تھا۔“

دوسرے دن بچن سنگھ نے مریضوں کی مرہم پنی کرتے ہوئے بتایا تھا کہ اُس کا تبادلہ مین پوری کے صدر اسپتال میں ہو گیا ہے اور وہ پرسوں یہاں سے چلا جائے گا۔ جگپتی نے سنا، تو اسے بھلا ہی لگا۔۔۔ آئے دن بیماریاں گھیرے رہتی ہیں، بچن سنگھ اس کے شہر کے اسپتال میں پہنچا جا رہا ہے، تو کچھ مدد ملتی ہی رہے گی۔ آخر وہ ٹھیک تو ہو گا ہی اور پھر مین پوری کے سوا کہاں جائے گا؟ لیکن دوسرے ہی لمحہ اس کا دل ناقابل بیان بھاری پن سے بھر گیا۔ پتہ نہیں کیوں، چندا کے وجود کا خیال آتے ہی اُسے اس خبر میں کچھ ایسے نوکیلے کانٹے دکھائی دینے لگے، جو اس کے جسم میں کسی بھی وقت چبھ سکتے تھے، ذرا سا بے خبر ہونے پر گھس سکتے اور تب اس کے سامنے آدمی کے حق اور اس کے ادھیکار کی لکشمیں ریکھائیں دھوئیں کی لکیر کی طرح کانپ کر مٹنے لگیں اور دل میں چپے شک کے عفریت خانہ بدوش جوگی کی طرح آوارگی کرنے لگے۔

اور پندرہویں روز بعد جب جگپتی کی حالت سدھر گئی تو چندا اُسے لے کر گھر لوٹ آئی۔ جگپتی چلنے پھرنے لائق ہو گیا تھا۔ گھر کا تالا کھولا، تب رات جھک آئی تھی اور پھر ان کی گلی میں شام سے ہی اندھیرے کا راج شروع ہو جاتا تھا۔ پر گلی میں آتے ہی انھیں لگا، جیسے کہ

بن باس کاٹ کر رات دھانی لوے ہوں۔ نلڈ پر جمنا ستار کی کوٹھڑی میں سر ہی پھینکی جا رہی تھی، جس کے دراز دراز دروازوں سے الٹین کی روشنی کی لکیریں جھانک رہی تھیں اور چنی تمباکو کا دھواں تنگ گلی کے دہانے پر بری طرح بھر گیا تھا۔ سامنے ہی فشی جی اپنی ڈھیلی کھنی کے گندھے میں دیے کی مدھم روشنی میں کھاتے کھتونی بچھائے میز ان لگانے میں مشغول تھے۔ جب جگپتی کے گھر کا دروازہ کھڑکا تو اندھیرے میں اس کی چاچی نے اپنے جنگلے سے دیکھا اور وہیں سے پیٹھے پیٹھے اپنے گھر کے اندر اعلان کر دیا کہ ”راجا نرہنیا اسپتال سے لوٹ آئے۔۔۔“ سول ماں بھی آئی ہیں۔“

یہ الفاظ سنتے ہی گھر کے اندھیرے برآمدے میں داخل ہوتے ہی جگپتی بانپ کر بیٹھ گیا جھنجھلا کر چندا سے بولا، ”اندھیرے میں کیا میرے ہاتھ پیر تڑواؤ گی؟ اندر جا کر الٹین جلاؤ۔“

”تیل نہیں ہو گا اس وقت ذرا ایسے ہی کام۔۔۔“

”تمہارے کبھی کچھ نہیں ہو گا۔۔۔ تیل۔۔۔“ کہتے کہتے جگپتی ایک دم خاموش ہو گیا اور چندا کو لگا کہ اتن پہلی بار جگپتی نے اس کے ہانجھ پن پر اپنی گہری چوٹ کر دی ہوتی گہرائی کا اس نے کبھی اندازہ نہیں کیا تھا۔ دونوں خاموش، بغیر کچھ بولے اندر چلے گئے۔ رات کے بڑھتے سناتے میں دونوں کے سامنے دو باتیں تھیں۔۔۔ جگپتی کے کانوں میں جیسے کوئی طنز سے کہہ رہا تھا — راجا نرہنیا اسپتال سے آگئے!

اور چندا کے دل میں یہ بات چبھ رہی تھی — تمہارے کبھی کچھ نہیں ہو گا۔۔۔

اور سسکتی سسکتی چندا نہ جانے کب سو گئی۔ لیکن جگپتی کی آنکھوں میں نیند نہیں آئی۔ کھات پر پڑے پڑے اس کی چاروں طرف خیالی مگر خوفناک جال پھیل گیا۔ لیٹے لیٹے اسے ایسا لگا جیسے اس کی اپنی ہستی کا خاکہ گھٹنے گھٹنے محض ایک نقطہ سارہ گیا۔ لیکن اس نقطہ کے ہاتھ تھے پیر تھے اور دل کی دھڑکن بھی۔ کوٹھڑی کا گھٹنا گھٹنا سا اندھیا راسیل سے انی دیواریں اور مہیب غاروں کی سی الماریاں جن میں سے بار بار کوئی جھانک کر دیکھتا تھا۔۔۔ اور وہ لرز اٹھتا تھا۔۔۔ پھر گویا سب کچھ تبدیل ہو گیا ہو۔ اسے لگا کہ اس کی ہنسی کا خاکہ بڑھتا جا رہا ہے۔ وہ

آدمی بن گیا، لمبا ترنگا سندرست مرد بن گیا، اس کی شریانوں میں کچھ پھوٹ پڑنے کے لیے بے چینی سے کھول اٹھا۔ اس کے ہاتھ جسم کی نسبت سے بہت بڑے خوفناک اور قدرے بھیانک ہو گئے ان میں لمبے لمبے ناخن نکل آئے۔۔۔ وہ راکشش بنا پھر آدم خور بن گیا۔۔۔ بالکل قدیم وحشی!

اور بڑی تیزی سے سارا کمرہ یکبارگی چکر کاٹ گیا۔ پھر رفتہ رفتہ سب کچھ غیر متحرک ہوتا گیا اور اس کی سانسیں معمول پر آنے لگیں پھر گویا بڑی کوشش کرنے پر کھکھی بندھ جانے کے بعد بمشکل اس کی آواز نکلی، ”چندا!“

چندا کی نرم سانسوں کی ہلکی سرسراہٹ کمرے میں جان ڈالنے لگی۔ جگپتی اپنی کھاٹ کی مٹی کا سہارا لے کر جھکا۔ کانپتے پیر اس نے زمین پر رکھے اور چندا کے کھاٹ کے پائے سے سرٹکا کر بیٹھ گیا۔ اُسے لگا، جیسے چندا کی ان سانسوں کی آواز میں زندگی کی موسیقی گونج رہی ہے۔ وہ اٹھا اور چندا کے چہرے پر جھک گیا۔۔۔ اُس اندھیرے میں کافی دیر آنکھیں جمائے رہا پھر بہت دیر بعد جیسے خود چندا کے چہرے سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر بکھرنے لگی۔۔۔ اس کے نقوش منور ہو گئے اور جگپتی کی آنکھوں کو بصیرت مل گئی، وہ بے خودی سے اسے تاکتا رہا۔

چندا کے بکھرے بالوں میں بالکل نوزائیدہ بچے کے پیدائشی بالوں کی سی مہک۔۔۔ دودھ کی کچی نو۔۔۔ جسم کے رس کی سی مٹھاس اور معصوم پیار کی چکناہٹ تھی اور پیشانی پر بالوں کے پاس تمام چھوٹے چھوٹے نرم نرم روئیں۔۔۔ ریشم سے۔۔۔ اور اُس پر کبھی لگائی گئی سیندور کی بندیا کا مٹا ہوا سا احساس۔۔۔ ننھی ننھی نازک پلکیں اور ان کے کانٹوں کی طرح باریک ملائم بال اور سانسوں میں دھل کر آتی ہوئی اُس روح کی پاکیزہ آواز کی لے۔۔۔ پھول کی پتھری سے پتلے پتلے ہونٹ جن میں اچھوتی لکیریں تھیں اور صرف دودھ کی سی مہک! اُس کی آنکھوں کے سامنے ممتا سی چھاگئی، صرف ممتا اور اس کے منہ سے بے اختیار نکل گیا، ”مٹی!“

ڈرتے ڈرتے اس کے بالوں کی ایک لٹ کو بڑے جتن سے اس نے ہتھیلی پر رکھا اور اٹکی سے اس پر جیسے لکیریں کھینچنے لگا۔ اُسے لگا جیسے کوئی معصوم اس کی گود میں آنے کے

لیے تھپپنا کر مایوس ہو کر سو گیا ہے۔ اُس نے دونوں ہتھیلیوں کو پھیلا کر اُس کے سر کو اپنے حلقے میں لینا چاہا کہ کوئی سخت چیز اس کی انگلیوں سے ٹکرائی۔
وہ گویا ہوش میں آ گیا۔

بہت ہی آہستگی سے اس نے چندا کے سر ہانے کے نیچے ٹولا۔ ایک رومال میں بندھا کچھ اُس کے ہاتھ میں آگیا اپنے آپ کو قابو میں کرتے ہوئے وہ وہیں زمین پر بیٹھ گیا، اُسی اندھیرے میں اس رومال کو کھولا تو جیسے اسے سانپ سو گٹھ گیا، چندا کے ہاتھوں کے دونوں سونے کے کڑے اس میں لپٹے ہوئے تھے!

اور تب اس کے سامنے ساری کائنات دھیرے دھیرے پاش پاش ہو کر بکھرنے لگی۔ یہ کڑے تو چندا بیچ کر اس کا علاج کر رہی تھی۔ وہ سب دوائیں اور طاقت کی ٹانگ۔۔۔ اُس نے تو کہا تھا، یہ دوائیں کسی کی مہربانیاں نہیں ہیں، میں نے ہاتھ کے کڑے بیچنے کو دیے تھے۔۔۔ لیکن اس کا گلابری طرح خشک ہو گیا۔ زبان جیسے تالو سے چپک کر رہ گئی اس نے چاہا کہ چندا کو جھنجھوڑ کر اسے اٹھائے، لیکن جسم کی ساری قوت بہہ سی گئی تھی، خون پانی ہو گیا تھا۔ اپنے آپ پر قابو پانے کے بعد اس نے وہ کڑے اُسی رومال میں لپیٹ کر اس کی کھاٹ کے کونے پر رکھ دیے اور بڑی مشکل سے اپنی کھاٹ کی پٹی پکڑ کر لڑھک گیا۔

’چند ا جھوٹ بولی! لیکن کیوں؟ کڑے آج تک چھپائے رہی۔ اس نے اس قدر رازداری کیوں برتی؟ آخر کیوں؟ کس لیے؟ اور جھپکتی کا دل بھاری ہو گیا۔ اُسے پھر لگا کہ اس کا جسم سمٹ رہا ہے اور وہ ٹہنیوں سے بنا ڈھانچہ رہ گیا۔۔۔ بے حد ہلکا، تنکے جیسا، ہوا میں اڑ کر بھٹکنے والے تنکے جیسا۔

اُس رات کے بعد جھپکتی روزانہ ہی سوچتا رہا کہ چندا سے کڑے مانگ کر بیچ دے اور کوئی چھوٹا موٹا کاروبار ہی شروع کر دے، کیونکہ نوکری چھوٹ چکی تھی۔ اتنے دنوں کی غیر حاضری کے بعد وکیل صاحب نے دوسرا محرر رکھ لیا تھا۔ وہ روز ہی سوچتا لیکن جب چندا سامنے آتی تو نہ جانے کیسے بے یار و مددگاری اُس کی حالت ہو جاتی۔ اُسے لگتا، جیسے کڑے مانگ کر وہ چندا سے بیوی کا درجہ بھی چھین لے گا۔ ماں کا درجہ تو بھگوان نے چھین ہی لیا۔۔۔ وہ سوچتا آخر چندا کیا رہ جائے گی؟ ایک عورت سے اگر بیوی اور ماں کا درجہ چھین لیا جائے تو اس کی زندگی کے کیا معنی رہ جائیں گے؟ چندا کے ساتھ وہ یہ بے انصافی کیسے کرے؟ اُس

سے دوسری آنکھ کی روشنی کیسے مانگ لے؟ پھر تو وہ بالکل اندھی ہو کر رہ جائے گی اور ان کڑوں کے مانگنے سے جس خفیہ تاریخ کی روح عریاں ہو جائے گی، کیسے وہ اُس لانچ کو خود ہی کھول کر ڈھانپے گا؟

اور وہ ان ہی خیالوں میں ڈوبا، صبح سے شام تک تلاش معاش میں ادھر ادھر مارا مارا پھر تار ہتا۔ کسی سے ادھار لے لے؟ لیکن کس برتے پر؟ کیا ہے اس کے پاس، جس کی بنا پر کوئی اسے کچھ دے گا؟ اور محلے کے لوگ۔۔۔ جو ایک ایک پائی پر جان دیتے ہیں، کوئی چیز خریدتے وقت دام میں ایک پائی کا فرق ہونے پر میلوں پیدل جا کر ایک پیسہ بچاتے ہیں۔ ایک ایک پیسے کی مسالے کی پزیابند ہوا کر گیارہ مرتبہ پیسوں کا حساب جوڑ کر ایک آدھ پیسہ ادھار رکھ کر منتیں کرتے سودا گھر لاتے ہیں۔ گلی میں خوانچے والا پھنس گیا تو دو پیسے کی چیز کو لڑ جھگڑ کر، چار دانے زیادہ پانے کی نیت سے، دو جگہ بند ہواتے ہیں۔ بھاؤ کے ذرا سے فرق پر گھنٹہ بھر بحث کرتے ہیں، کفایت کی خاطر شام کی گلی سڑی ترکاریاں لاتے ہیں، ایسے لوگوں سے وہ کس منہ سے مانگ کر، وہ ان کے غریبی کے احساس پر ٹھوکر مارے!

لیکن اس دن شام کو جب وہ گھر پہنچا تو سامنے ہی ایک سائیکل رکھی نظر آئی۔ دماغ پر بہت زور ڈالنے کے بعد بھی کہ آنے والا کون ہے یہ اندازہ نہ کر سکا۔ اندر کے دروازے پر جب پہنچا تو، تو اچانک ہنسی کی آواز سن کر ٹھک گیا۔ اُس ہنسی میں ایک عجیب سی خوشی تھی اور پھر چندا کی آواز آئی۔

”اب آتے ہی ہوں گے، بیٹھے نادو منٹ اور!۔۔۔ اپنی آنکھوں سے دیکھ لیجیے اور انھیں سمجھاتے جائیے کہ ابھی تندرستی اس لائق نہیں کہ دن دن بھر گھومنا برداشت کر سکیں۔۔۔“

”ہاں بھئی، کمزوری اتنی جلدی نہیں مٹ سکتی، خیال نہیں رکھیں گے تو نقصان اٹھائیں گے!“ یہ کوئی مردانہ آواز تھی۔

جکپتی پریشانی میں پڑ گیا۔ کیا وہ ایک دم سے اندر داخل ہو جائے۔ اس میں حرج ہی کیا ہے؟ لیکن جب اُس نے قدم اٹھائے تو وہ باہر جا رہے تھے۔ باہر سائیکل پر ہاتھ پڑتے ہی اُس کے حواس بجا ہوئے ہو ہیں سے گویا انجان بننے ہوئے بمشکل آواز کھولتے ہوئے وہ چلایا،

”ارے چندا، یہ سائیکل کس کی ہے؟ کون مہربان۔۔۔“

چند اُس کی آواز سن کر کمرے سے باہر نکل آئی گویا خوشخبری سنا رہی تھی، "اپنے
کیاؤنڈر صاحب آئے ہیں۔ ڈھونڈتے ڈھونڈتے آج گھر کا پتہ مل سکا ہے۔ تمہارے انتظار
میں بیٹھے ہیں؟"

"کون بچن سنگھ؟۔۔۔ اچھا۔۔۔ اچھا۔ وہی تو میں سوچ رہا تھا، بھلا کون۔۔۔" بہت
جگپتی پاس پہنچا اور باتوں میں اس طرح الجھ گیا جیسے سارے حالات کو اس نے قبول کر لیا ہو۔
بچن سنگھ جب پھر آنے کی بات کہہ کر چلا گیا، تو چندا نے بہت اپنے پن سے جگپتی
کے سامنے بات شروع کی، "جانے کیسے کیسے آدمی ہوتے ہیں۔۔۔"

"کیوں کیا ہوا؟ کیسے ہوتے ہیں آدمی؟" جگپتی نے پوچھا۔
"اتنی چھوٹی جان پہچان میں تم، مردوں کے گھر میں نہ رہتے، گھس کر بیٹھ سکتے
ہو؟ تم تو اُلٹے پیروں لوٹ جاؤ گے،" یہ کہہ کر چندا جگپتی کے چہرے پر خاطر خواہ رد عمل
دیکھنے کے لیے گہری ٹکا ہوں سے تاکنے لگی۔

جگپتی نے چندا کی طرف ایسے دیکھا جیسے یہ بات بھی کہنے پوچھنے کی ہے! پھر بولا،
"بچن سنگھ اپنی طرح کا آدمی ہے، اپنی طرح کا کیا۔۔۔"

"ہو گا۔۔۔ پر۔۔۔" کہتے کہتے چندا رک گئی۔
"اڑے وقت کام آنے والا آدمی ہے، لیکن اُس سے فائدہ اٹھا سکتا جتنا آسان
ہے۔۔۔ اتنا۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ۔۔۔ جس سے کچھ لیا جائے گا، اُسے دیا بھی تو جائے
گا،" جگپتی نے آنکھیں دیوار پر گزاتے ہوئے کہا۔
اور چندا اٹھ کر چلی گئی۔

اس دن کے بعد بچن سنگھ لگ بھگ روز ہی آنے لگا، جگپتی اس کے ساتھ ادھر
ادھر گھومتا بھی رہتا، عجیب سی گھٹن اس کے دل کو جھڑ لیتی اور زندگی کے تمام تضادات اس
کی نگاہوں کے سامنے آ جاتے۔ آخر وہ خود بھی ایک آدمی ہے۔۔۔ بے کار۔۔۔ یہ مانتا کہ اس
کے سامنے پیٹ پالنے کا ایسا کوئی سنجیدہ مسئلہ نہیں، وہ بھوکوں نہیں مر رہا ہے، جاڑے میں
کانپ نہیں رہا ہے، لیکن اس کے دو ہاتھ بھر ہیں، جسم کا ڈھانچہ ہے جو کچھ مانگتا ہے۔۔۔ کچھ!
اور وہ سوچتا یہ کچھ کیا ہے؟ سکھ؟ شاید ہاں، شاید نہیں۔ وہ تو دکھ میں بھی جی سکنے کا عادی ہے،

گندگی میں زندگی بتا دینے والا حیرتناک کیرا ہے۔ تو پھر ہوس؟ شاید ہاں، شاید نہیں۔ چند اکا جسم پا کر اس نے لمحاتی تلذذ بھی حاصل کیا تھا تو پھر دھن دولت۔۔۔ شاید ہاں، شاید نہیں۔ اس نے دھن کے لیے اپنے کو کھپایا ہے لیکن وہ بھی اس نظر نہ آنے والی پیاس کو بجھا نہیں سکا، تو پھر؟۔۔۔ تو پھر کیا؟ وہ کچھ کیا ہے، جو اُس کی روح میں ناسور کی طرح رستا رہتا ہے، اپنی نیکی کا بدلہ مانگتا ہے؟ شاید کام؟ شاید کام! ہاں، یہی بالکل یہی جو اس کی زندگی کی گھڑیوں کو بالکل سونہ نہ چھوڑے، جس میں وہ اپنی قوت لگا سکے، اپنا دل لگا سکے، اپنے کو کامیاب محسوس کر سکے، چاہے اُس میں سکھ یاد کہ، خطرات ہوں یا سلامتی، آسودگی ہو یا نا آسودگی۔۔۔ اسے صرف کام چاہیے! کرنے کے لیے کچھ چاہیے یہ تو اس کی فطری ضرورت ہے، پہلی اور آخر مانگ ہے، کیونکہ وہ اُس گھر میں نہیں پیدا ہوا، جہاں صرف زبان کی حرکت سے حکم چلانے والے ہوتے ہیں۔ وہ اس گھر سے تعلق رکھتا ہے جو صرف کام کرنا جانتا ہے، کام ہی جس کی آس ہے۔ وہ صرف کام چاہتا ہے کام!۔۔۔

اور ایک دن اُس کے کام دھام کا مسئلہ بھی حل ہو گیا۔ تالاب والے اونچے میدان کے جنوب میں جلیپتی کی لکڑی کی ٹال کھل گئی۔ تک ٹنک گیا۔ ٹال کی زمین پر لکشی پوجا بھی ہو گئی اور ہون بھی ہو گیا۔ لکڑی کی کوئی کمی نہیں تھی۔ گاؤں سے آنے والی گاڑیوں کو، اس کاروبار کے مانے ہوئے آدمیوں کی مدد سے مول تول کروا کے وہاں گروا دیا گیا۔ گانٹھیں ایک طرف رکھ دی گئیں۔ چیلوں کا چٹا قرینے سے لگ گیا۔ اور کندے چیرنے کے لیے ڈال دیے گئے۔ دو تین گاڑیوں کا سودا کر کے ٹال چالو کر دی گئی۔ مستقبل میں خود پیڑ خرید کر کٹانے کا طے کیا گیا۔ بڑی بڑی اسکی میس بنیں کہ کس طرح جلائے کی لکڑی کی کوٹھی بنے گی۔ چیرنے کی نئی مشینیں لگیں گی۔ کاروبار بڑھ جانے پر بچن سنگھ بھی نوکری چھوڑ کر اُسی میں لگ جائے گا۔ اور اُس نے محسوس کیا کہ وہ کام میں لگ گیا ہے۔ اب چوبیس گھنٹے اس کے سامنے کام ہے۔ اُس کا وقت کار آمد ہو گیا ہے۔ دن بھر میں وہ ایک گھنٹے کے لیے کسی کا دوست ہو سکتا ہے، کچھ دیر کے لیے وہ شوہر ہو سکتا ہے لیکن باقی وقت؟ دن اور رات کے باقی گھنٹے۔۔۔ اُن گھنٹوں کے خلا کو اُس کا اپنا کام ہی بھر سکتا ہے۔۔۔ اور اب وہ کام والا ہو گیا تھا۔۔۔

اب اس کے پاس کام تو تھا، لیکن جب ٹال کی اس زمین پر بڑے چھپر کے نیچے تخت پر وہ گلہ رکھ کر بیٹھتا، سامنے لکڑیوں کے ڈمیر، کٹے ہوئے پیڑ کے تنے، جڑوں کو لڑھکا ہوا

دیکھتا، تو ایک اور ایک بہ یک اس کے دل کو باندھنے لگتی۔ اسے لگتا کہ ایک بے نبوت جسم کو ٹکڑے ٹکڑے کر کے اس کے سامنے ڈال دیا گیا ہے۔۔۔ پھر ان پر اور کلہاڑی چنے گی۔ اور ان کے ریشے ریشے الگ ہو جائیں گے اور پھر انھیں تک پر تول کر کسی پیشے والے کے ہاتھ بیچ دیا جائے گا۔

اور تب اس کی نگاہیں سامنے کھڑے تار پر اٹک جاتیں، جس کے بڑے پتوں پر سرخ گردن والے گدھ پنکھ پھڑپھڑا کر دیر تک خاموش بیٹھتے رہتے۔ تار کا کالا گزرے دار تھا۔۔۔ اور اس کے سامنے ٹھہری ہوئی ہوا میں بے سہارا بے وزن نیم کی چٹیاں چکراتی جھرتی رہتیں۔۔۔ دھول بھری دھرتی پر لکڑی کی گاڑیوں کے پہیوں کی پڑی ہوئی لکیر دھندلی سی چمک اٹھتی اور بغل والے موجک پھلی کے بیج کی یکساں طور پر کھر کھراتی آواز کانوں میں بھرنے لگتی۔ بغل والی کچی پلنڈھی سے کوئی گزر کر میلے کے ڈھلان سے تالاب کی گہرائی میں اتر جاتا جس کے گدھے پانی میں کوڑا تیرتا رہتا اور سور کیچڑ میں منہ ڈال کر اس کوڑے کو روندتے رہتے۔۔۔

دوپہر گھٹی اور شام کی دھند چھا جانے لگتی، تو وہ لائینن جلا کر پتھر کے کھجے کی سیل میں ٹانگ دیتا اور کچھ دیر بعد اسپتال والی سڑک سے بچن سنگھ ایک کالے دھبے کی طرح آتا دکھائی دیتا۔

گہرے ہوتے ہوئے اندھیرے میں اس کا خاکہ دھیرے دھیرے بڑھتا جاتا اور جگپتی کے سامنے جب وہ آکر کھڑا ہوتا، تو وہ اسے بہت کچھ شخم سا لگنے لگتا جس کے سامنے اسے اپنا وجود ڈوبتا محسوس ہوتا۔

ایک آدھ بات بکری کی ہوتی اور پھر دونوں گھر کی طرف چل دیتے۔ گھر پہنچ کر بچن سنگھ کچھ دیر ضرور رکھتا، بیٹھتا اور ادھر ادھر کی باتیں کرتا، کبھی کبھی جگپتی اور بچن سنگھ کی تعالیٰ ساتھ ہی لگ جاتی۔ چند اسامنے بیٹھ کر دونوں کو کھلاتی۔

بچن سنگھ بولتا جاتا، ”کیا ترکاری بنی ہے! سالہ ایسا پڑا ہے کہ اس کی بھی بہار ہے اور ترکاری کا مزہ بھی نہیں مر۔ ہوٹلوں میں یا تو سالہ ہی سالہ رہے گا یا صرف ترکاری ہی ترکاری باواہ! کیا بات ہے اندازے کی!“

اور چند بیچ بیچ میں ٹوک کر بولتی جاتی، ”انھیں تو جب تک دال میں پیاز کا بھنا تھی

نہ ملے، تب تک پیٹ ہی نہیں بھرتا۔“

یا — ”سر کہ اگر انھیں مل جائے، تو سمجھو، سب کچھ مل گیا۔ پہلے مجھے سر کہ نہ جانے کیسا لگتا تھا، پر اب ایسا زبان پر چڑھا ہے کہ۔۔۔“

یا — ”انھیں کاغذ سی پتلی روٹی پسند ہی نہیں آتی۔ اب مجھ سے کوئی پتلی روٹی بنانے کو کہے، تو جنتی ہی نہیں، عادت پڑ گئی ہے اور پھر جی بھی نہیں چاہتا۔۔۔“

لیکن چندا کی آنکھیں بچن سنگھ کی تھالی پر ہی جمی رہتیں، روٹی ختم ہوئی تو روٹی پروس دی۔ دال ختم نہیں ہوئی تو بھی ایک چمچہ اور پروس دی۔

اور جگپتی سر جھکائے کھاتا رہتا۔ صرف ایک گلاس پانی مانگتا اور چندا چونک کر پانی دینے سے پہلے کہتی، ”ارے تم نے تو کچھ لیا بھی نہیں!“ کہتے کہتے وہ پانی دے دیتی اور تب اس کے دل پر گہری سی چوٹ لگتی، نہ جانے کیوں وہ خاموشی کی چوٹ اسے بڑی اذیت دے جاتی۔۔۔ لیکن وہ اپنے آپ کو سمجھالیتی کوئی مہمان تو نہیں ہیں۔۔۔ مانگ سکتے تھے۔ بھوک نہیں ہوگی۔

جگپتی کھانا کھا کر ٹال پر لیٹنے چلا جاتا، کیونکہ ابھی تک کوئی چوکیدار نہیں ملا تھا۔ چھپر کے نیچے تخت پر جب وہ لیٹتا تو اچانک ہی اس کا دل بھر آتا۔ پتہ نہیں، کون کون سے درد ایک دوسرے سے مل کر طرح طرح کی ٹیس، چیخ اور ایٹھن پیدا کرنے لگتے۔ کوئی ایک رگ دکھتی تو وہ سہلا بھی لیتا، جب سبھی ٹیس چنچنی ہوں تو کہاں کہاں راحت کا اکیلا ہاتھ سہلائے!

لیٹے لیٹے اس کی نگاہ تاز کی اس جانب بنی پختہ قبر پر جم جاتی جس کے سر ہانے خاردار بول کا تنہا بیڑ گم مسم کھڑا رہتا۔ اس قبر پر ایک پردہ نشین عورت بڑے لحاظ سے آکر سویرے سویرے بیلا اور چنبیلی کے پھول چڑھا جاتی۔۔۔ اس کا طواف کرتی اور سر پٹک کر پھر کچھ قدم اداس اداس سی چل کر ایک دم تیزی سے مڑ کر بساطیوں کے محلے میں کھو جاتی۔ شام ہوتے پھر آتی۔ ایک شمع اور کچھ اگر بتیاں جلاتی، پھر مڑتے ہوئے اوڑھنی کا پلہ کندھے پر ڈالتی تو شمع کی لو کاہتی، کبھی کانپ کر بجھ جاتی، لیکن اس کے قدم بڑھ چکے ہوتے، پہلے دھیمے تھکے اداس سے اور پھر نپے تلے اور یکساں طور پر پڑتے اور پھر وہ اسی محلے میں کھو جاتی اور تب رات کی تنہائی میں۔۔۔ بول کے کانٹوں کے بیچ اس سائیں سائیں کرتے لوٹے نیچے میدان میں جیسے

اس قبر سے کوئی روح نکل کر بالکل اکیلی بھٹکتی رہتی۔۔۔

پھر تازہ پر بیٹھے سرخ گردن والے گدھ منحوس سی آواز میں کلبا اٹھتے اور تازے پتے دہشت ناک طور پر کھڑبڑاٹھتے، جگپتی کا بدن کانپ جاتا اور وہ بھٹکتی روح زندہ رہ سکتے کے لیے جیسے قبر کی اینٹوں میں، ببول کے سائے تلے دبک جاتی۔ جگپتی اپنی ناٹگوں کو پیٹ سے بھیج کر، کبل سے منہ چھپاؤندہ حالت میں جاتا۔

تڑکے ہی ٹھیکے پر لگے لکڑبارے لکڑی چیرنے آجاتے۔ تب جگپتی کبل پیٹ کر گھر کی جانب چلا جاتا۔۔۔

”راجا روز ٹہلنے جاتے تھے،“ ماں سنایا کرتی تھیں، ”ایک دن جیسے ہی محل کے باہر نکل کر آئے کہ سڑک پر جھازوں لگانے والی مہترانی انھیں دیکھتے ہی اپنی جھازوں کا پنجہ ہٹک کر، تھاپینے لگی اور کہنے لگی، ہائے رام! آج راجا زنبیا کا منہ دیکھا ہے، نہ جانے روٹی بھی نصیب ہوگی کہ نہیں۔۔۔ نہ جانے کون سی آفت ٹوٹ پڑے! راجا کو اتنا دکھ ہوا کہ اگلے پیروں محل کو لوٹ گئے۔ وزیر کو حکم دیا کہ اس مہترانی کا گھرانہ سے بھر دیں۔ اور سب شاہی لباس اتار کر اسی لمحے راجا جنگل کی طرف چل پڑے اسی رات رانی نے خواب دیکھا کہ کل رات اُن کی دلی تمنا پوری ہوگی۔ رانی بہت پچھتا رہی تھی، لیکن فوراً ہی رانی راجا کو ڈھونڈتی اس سرائے میں پہنچ گئی جہاں ان کا قیام تھا۔ رانی کنیر کا بھیس بدل کر رات کو راجا کے پاس پہنچی۔ رات بھر اُن کے ساتھ رہی اور صبح راجا کے بیدار ہونے سے پہلے سرائے کو خیر باد کہہ کر محل میں لوٹ آئی۔ راجا صبح اٹھ کر دوسرے دیش کی طرف نکل گئے۔ دو ہی دنوں میں راجا کے چلے جانے کی خبر ساری سلطنت میں پھیل گئی، راجا چلے گئے چاروں طرف یہی خبر تھی۔۔۔“

اور اسی دن ٹولے محلے کے ہر آنگن میں برسات کے مہینے کی طرح یہ خبر برس کر پھیل گئی کہ چندا کے بال بچہ ہونے والا ہے۔

کھڑ پر جمنا سار کی کوٹھری میں پھٹکتی سرخی رک گئی۔ غشی جی نے اپنا میزان لگانا چھوڑ کر متحیر نظروں سے تاک کر خبر سنی۔ جیسی کرانے والے نے کنویں میں سے آدمی گئی رستی کھینچ کر ڈول منڈیر پر چک کر سنا۔ سدر مٹن درزی نے مشین کے پیسے کو ہتھیلی سے رگڑ کے روک کر سنا۔ ہنس راج پنجابی نے اپنی نل لگی ہاتھی قمیض کی آستینیں چڑھاتے ہوئے

سنایا۔۔۔ اور جگپتی کی بیوہ چاچی نے عورتوں کے جھگڑے میں ہندو شوق مگر رازدارانہ انداز میں سنایا۔۔۔ ”آج چھ سال ہو گئے شادی کو۔۔۔ نہ بال، نہ بچہ۔۔۔ نہ جانے کس کا پاپ ہے اُس کے پیٹ میں۔۔۔ اور کس کا ہو گا سوائے اس مسٹنڈے کمپوٹر کے! نہ جانے کہاں سے کلنگنی اس محلے میں آگئی!۔۔۔ اس گلی کی تو پشتوں سے ایسی مریدار ہی ہے کہ غیر مرد عورت کی پر چھانیں تک نہیں دیکھ پائے، یہاں کے مرد تو بس اپنی گھر کی عورتوں کو جانتے ہیں، انہیں تو پڑوسی کے گھر کی زنانیوں کی گنتی تک نہیں معلوم!“ یہ کہتے کہتے ان کا چہرہ تہمتا جاتا۔ اور سب عورتیں دیولوک کی دیویوں کی طرح سنجیدہ بنی اپنے تقدس کی عظمت کے بوجھ سے دبی دھیرے دھیرے کھسک گئیں۔

صبح یہ خبر پھیلنے سے پہلے جگپتی ٹال پر چلا گیا تھا۔ لیکن سنی اُس نے بھی آج ہی تھی۔ دن بھر وہ تخت پر کونے کی طرف منہ کیے پڑا رہا۔ نہ ٹھیکے کی لکڑیاں چروائیں نہ بکری کی جانب دھیان دیا، نہ دوپہر کا کھانا کھانے گھر گیا۔ جب رات کی چادر اچھی طرح بن گئی تو وہ ایک درندے کی طرح اٹھ کھڑا ہوا، اس نے اپنی انگلیاں چٹخائیں، منٹھی باندھ کر قوت بازو کو پرکھا تو نیس تن گئیں اور بانہہ بری طرح تھر تھرا گئی۔ اس نے تین بار لمبی لمبی سانسیں کھینچیں اور مضبوط قدموں سے گھر کی طرف چل پڑا۔ میدان ختم ہوا۔۔۔ کنکر کی سڑک آئی۔۔۔ سڑک ختم ہوئی، گلی آئی۔ لیکن گلی کے اندھیرے میں داخل ہوتے ہوئے وہ سہم گیا، جیسے کسی نے نظر نہ آنے والے ہاتھوں سے اسے دبوج کر سارا خون نچوڑ لیا ہو۔ اُس کی اُمٹڈ آئی قوت کی نس پر برف سے ٹھنڈے ہونٹ رکھ کر سارا رس چوس لیا ہو اور گلی کے اندھیرے کی حقارت بھری کالک اور بھی بھاری ہو گئی جس میں داخل ہونے سے اس کی سانس رک جائے گی۔۔۔ دم گھٹ جائے گا۔

وہ پیچھے مڑا لیکن رک گیا، پھر خود پر قابو پاتے ہوئے وہ چوروں کی طرح بے آواز قدموں سے کسی طرح گھر کے اندر پہنچ گیا۔

دائیں طرف باورچی خانے کی دہلیز پر کئی ٹنٹھاری تھی اور چند شاید آسمان تکتے تکتے دیوار سے سرٹکے بے ترتیب سو گئی تھی۔ کئی کی روشنی اس کے آدمے چہرے کو اجاگر کیے ہوئے تھی اور آدھا چہرہ گھپ اندھیرے میں تھا اور نظر نہیں آ رہا تھا۔

وہ خاموشی سے کھڑا ٹال رہا۔ چہرے کے چہرے پر عورت پن کی بلوغت آج اسے

دکھائی دی۔ چہرے کی ساری مصو میت نہ جانے کہاں کھو گئی تھی، اس کا اچھوتا پن نہ جانے کہاں غائب ہو گیا تھا۔ پھولا پھولا چہرہ، جیسے نمبئی سے توڑے پھول کو پانی میں ڈال کر تازہ کیا گیا ہو۔ جس کی پنکھڑیوں میں ٹوٹنے کی وجہ سے سر مٹی لکیریں پڑ گئی ہوں، لیکن بھیٹنے سے بھاری پن آ گیا ہو۔

اُس کے کھلے چہرے پر اُس کی نگاہ پڑی تو سو جا سا لگا۔ ایڑیاں بھری، سو جی سی اور نائنوں کے پاس عجیب سا سوکھا پن۔ جگپتی کا دل ایک بار مسوس کر رہ گیا۔ اس نے چاباک بڑھ کر اُسے اٹھالے اپنے ہاتھوں سے اس کا سارا جسم چھو چھو کر ساری آلودگی پوچھ دے، اُسے اپنی سانسوں کی آگ میں تپا کر ایک بار پھر پاکیزہ بنا دے، اور اُس کی آنکھوں کی گہرائی میں جھانک کر کہے کہ جنت سے کس جرم کی پاداش میں تمہیں یہاں پھینکا گیا ہے، چندا؟ یہ جرم تو امٹ تھا۔

تبھی چندا نے ہز بڑا کر آنکھیں کھولیں۔ جگپتی کو سامنے دیکھ کر اُسے لگا کہ وہ ایک دم بگلی ہو گئی ہو۔ بے حد شرمسار ہو کر اُس نے اپنے چہرے سمیٹ لیے۔ گھٹنوں سے دعوتی نیچے سر کاٹی اور بڑی احتیاط سے اٹھ کر باورچی خانے کے اندھیرے میں کھو گئی۔

جگپتی حواس باختہ سا ہو کر وہیں کمرے کی دہلیز پر سر ٹکا کر بیٹھ گیا۔ نظر کمرے میں گئی تو لگا کئی انجانی آوازیں وہاں گونج رہی ہیں جن میں چندا کی آواز بھی شامل ہے، ہر طرف، گھر کے ہر کونے سے، اندھیرا سیلاب کی طرح بڑھتا آرہا تھا۔۔۔ ایک عجیب خاموشی۔۔۔ حیرانی! رفتار تو ہے لیکن راستہ نہیں! چہرے ہیں لیکن بے شکل۔

”کھانا کھا لیتے،“ چندا کی آواز کانوں سے ٹکرائی۔ وہ انجان سا ایسے اٹھ بیٹھا جیسے تیار بیٹھا ہو۔ اُس کی بات آج تک اس نے نہیں مانی تھی۔ کھانے تو بیٹھ گیا لیکن حلق سے کچھ نہیں اتر رہا تھا، تب چندا نے بالکل سپاٹ الفاظ میں کہا، ”کل میں گاؤں جا رہی ہوں۔“

جیسے اس خبر کی اطلاع اُسے پہلے سے تھی، بولا، ”اچھا۔“

چندا نے پھر کہا، ”میں نے بہت پہلے گھر چھٹی ڈال دی تھی۔۔۔ بھیا کل لینے آرہے ہیں۔“

”تو ٹھیک ہے،“ جگپتی نے کھوئے کھوئے جواب دیا۔

چندا کا باندھ ٹوٹ چکا تھا، وہ وہیں گھٹنے میں منہ دہائے سسکیاں بھرنے لگی۔ بندہ اٹھ

سکی نہ بل سکی۔

جکپتی لمحے بھر کے لیے بے چین ہو گیا لیکن جیسے جم جانے کے لیے اس کے ہونٹ پھڑکے اور غصے کے آتش فشاں کو جبراً دباتے ہوئے بھی وہ پھوٹ پڑا، ”یہ سب مجھے کیا دکھا رہی ہے؟ بے شرم! بے غیرت!۔۔۔ اُس وقت نہیں سوچا تھا، جب۔۔۔ میری الماش تلتے۔۔۔“

”تب۔۔۔ کی بات جھوٹ ہے۔۔۔“ سسکیوں کے بیچ چندائی آواز نکلی، ”لیکن جب تم نے مجھے بچ دیا۔۔۔“

ایک بھر پور ہاتھ چندا کی کپٹی پر آگ سلگاتا پڑا اور جکپتی اپنی ہتھیلی دوسری سے دباتا ہوا کھانا چھوڑ کر دوسری کو ٹھری میں چلا گیا اور رات بھر کنڈی چڑھائے اُسی کانک میں گھستار ہا۔

دوسرے دن چندا گھر چھوڑ کر اپنے گاؤں چلی گئی۔

جکپتی پورا دن اور رات ٹال پر ہی کاٹ دیتا، اُسی دیرانے میں تالاب کے بغل، قبر، بول اور تاڑ کے پاس۔ لیکن دل مردہ ہو گیا تھا۔ زبردستی وہ اپنے کو وہیں روکے رہتا۔۔۔ اُس کا دل کرتا کہیں چلا جائے۔ لیکن کمزوری نے کچھ اس طرح اس کے تن من کو کھوکھلا کر دیا تھا کہ چاہتے ہوئے بھی وہ کہیں جا نہیں پاتا تھا۔ حقارت بھری نظریں سہتا، پروہیں پڑا رہتا۔ کافی دنوں بعد جب نہیں رہا گیا تو ایک دن جکپتی گھر کو تالانگا کر نزدیک کے گاؤں میں لکڑی کٹانے چلا گیا۔ اُسے لگ رہا تھا کہ وہ معذور ہو گیا ہے بالکل لنگڑا، ایک ریچلتا کیڑا۔ جس کے آنکھ ہے نہ کان، نہ دل ہے نہ احساس۔

وہ اُس باغ میں چلا گیا جہاں خریدے ہوئے بیڑ کھنٹے تھے۔ دو آرے والوں نے پتلے بیڑ کے تنے پر آرا رکھا۔ اور کرز کرز کا شور شروع ہو گیا۔ دوسرے بیڑ پر سننے اور شکورے کی کلہاڑیاں بجنے لگیں اور گاؤں سے دور اُس باغ میں ایک لے سے بھرپور شور جاری رہا۔ جڑ پر کلہاڑی پڑتی تو پورا بیڑ تھر جاتا۔

قریب کے کھیت کی میڑ پر بیٹھے جکپتی کا بدن بھی گویا کانپ کانپ اٹھتا۔ چندا نے کہا تھا، ”لیکن جب تم نے مجھے بچ دیا۔۔۔“ کیا وہ ٹھیک کہتی تھی کیا نہیں سگھ نے ٹال کے لیے جو

روپے دیے تھے، اس کا سودا دھر سے چکایا جاتا تھا؟ کیا صرف وہی روپے آگے بن گئے، اس کی آنچ میں اس کی خود داری، اعتماد اور اصول موم کی طرح پکھل گئے؟

”ش۔۔۔ کورے!“ باغ سے لگے پیڑ پر سے کسی نے آواز لگائی، شکورے نے کھڑی روک کر وہیں سے ہانک لگائی۔ ”کونے کے کھیت سے لیک بنی ہے، ذرا میٹر مار کر لٹھالا گاڑی۔“

جکپتی کے خیالات بکھر گئے۔ اس نے مڑ کر دیکھا تو بھینسا گاڑیاں لکڑی بھرنے کے لیے آ پہنچی تھیں۔ شکورے نے جکپتی کے پاس آ کر کہا، ”ایک گاڑی تو بھر دی گئی بلند ڈیڑھ گاڑی۔۔۔ اب اس پتوں والے پیڑ کو ہی چھانٹ دیں؟“

جکپتی نے اس پیڑ کی طرف دیکھا، جسے کانٹے کے لیے شکورے نے اشارہ کیا تھا، پیڑ کی شاخیں ہری پتیوں سے بھری تھیں۔ وہ بولا، ”ارے! یہ تو برا ہے ابھی اسے چھوڑ دو۔“

”ہرا ہونے سے کیا ہوتا ہے آخر تو گیا ہے، نہ پھول کا نہ پھل کا۔ اب کون سے اس میں پھل پھول آئیں گے۔“ شکورے نے پیڑ کی طرف دیکھتے ہوئے استاد کی انداز سے کہا۔

”جیسا ٹھیک سمجھو تم،“ جکپتی نے کہا اور اٹھ کر پکنے کنویں پر پانی پینے چلا گیا۔ دو پہر ڈھلتے گاڑیاں بھر کر تیار ہوئیں اور شہر کی طرف روانہ ہو گئیں۔ جکپتی کو ان کے ساتھ آنا پڑا۔ گاڑیاں لکڑی سے لدی شہر کی جانب رواں دواں تھیں۔ اور جکپتی گردن جھکائے کچی سڑک کی دھول میں ڈوبا بھاری قدموں سے دھیرے دھیرے انھیں کی بھتی گھنٹیوں کے ساتھ بے جان سا بڑھتا جا رہا تھا۔۔۔

”کئی برس بعد راجا پردیس سے بہت سادہ صحن کما کر گاڑی میں لا کر اپنے وطن میں لوٹ آئے،“ ماں سنایا کرتی تھیں، ”راجا کی گاڑی کا پہیہ محل سے کچھ دور پتیل کی جھاڑی میں الجھ گیا۔ ہر ممکن کوشش کی لیکن پہیہ نہ نکلا۔ تب ایک چنڈت نے بتایا کہ ”سکٹ“ کے دن پیدا ہونے والا بچہ اگر اپنے گھر کی سپاری لا کر اس میں چھو ادے تو پہیہ نکل جائے گا۔ وہیں دو بچے کھیل رہے تھے، انھوں نے یہ سنا تو کود کر پہنچے اور کہا کہ ہماری پیدائش سکٹ کی ہے لیکن اگر تم

آدھی دولت دینے کا وعدہ کرو تو سپاری انہیں گے۔ راجا نے بات مان لی۔ بچے دوڑے دوڑے گھر گئے، سپاری لا کر چھوادی پھر گھر کا راستہ بتاتے بتاتے آگے چلے۔ آخر محل کے سامنے انہوں نے گاڑی روک لی۔

”راجا کو بڑا تعجب ہوا کہ ہمارے ہی محل میں یہ بچے کہاں سے آگئے؟ اندر پہنچے تو رانی خوشی سے بے حال ہو گئیں۔

لیکن راجا نے پہلے ان بچوں کے بارے میں پوچھا، تو رانی نے کہا کہ وہ دونوں بچے انہیں کے راجکار ہیں۔ راجا کو یقین نہ آیا، رانی بہت دکھی ہوئیں۔“

گاڑیاں جب نال پر آکر لگیں اور جکپتی تخت پر باتھ پیر ڈھیلے کر کے بیٹھ گیا، تو پلنڈی سے گزرتے منشی جی نے اُس کے پاس آکر بتایا، ”ابھی اس دن وصولی میں تمہاری سرال کے نزدیک ایک گاؤں میں جانا ہوا تو پتہ چلا کہ پندرہ بیس روز پہلے چندا کو لڑکا ہوا ہے،“ اور پھر جیسے محلے میں سنی سنائی باتوں پر پردہ ڈالتے ہوئے بولا، ”بھگوان کے راج میں دیر ہے اندھیر نہیں، جکپتی بھیا!“

جکپتی نے سنا تو پہلے اس نے گہری سانسوں سے منشی جی کو تاکا، لیکن وہ تیر کا نشانہ ٹھیک ٹھیک نہیں کھونچ پایا اور برداشت کرتے ہوئے بولا، ”دیر اور اندھیر دونوں ہیں!“

”اندھیر تو سراسر ہے۔۔۔ تریاچر ٹر ہے سب! بڑے بڑے ہار گئے،“ کہتے کہتے منشی جی رک گئے، لیکن کچھ اس طرح، جیسے کوئی بڑی ہی رازدارانہ بات ہے، جسے اُن کی گول ہوتی ہوئی آنکھیں سمجھا دیں گی۔

جکپتی منشی جی طرف تاکتا رہ گیا۔ منٹ بھر منخوس سی خاموشی چھائی رہی، اُسے توڑتے ہوئے منشی جی بڑی درد بھری آواز میں بولے، ”سن تو لیا ہو گا تم نے؟“

”کیا،“ کہنے کو جکپتی کہہ گیا، لیکن اُسے لگا کہ اب منشی جی اُس گاؤں میں پھیلی باتوں کو ہی بڑی بے دردی سے کہہ ڈالیں گے، اس نے ناحق پوچھا۔

پھر منشی جی نے اُس کی ناک کے پاس منہ لے جاتے ہوئے کہا کہ چندا دوسرے کے گھر بیٹھ رہی ہے۔۔۔ کوئی مدھوسدن ہے وہیں کا۔ لیکن بچہ دیوار بن گیا ہے۔ چاہتے تو وہ یہی ہیں کہ مر جائے تو راستہ کھلے لیکن رام جی کی مرضی۔۔۔ سنا ہے بچہ رہتے بھی وہ چندا کو

بٹھانے کو تیار ہے۔“

جگپتی کی سانس گلے میں اٹک کر رہ گئی۔ بس آنکھیں منشی جی کے چہرے پر پتھرائی سی گزی تھیں۔

منشی جی بولے، ”عدالت سے بچہ تمہیں مل سکتا ہے۔۔۔ اب کاہے کی شرم اور لحاظ!“

”اپنا کہہ کر کس منہ سے مانگوں، بابا؟ ہر طرف تو قرض سے دبا ہوں، تن سے، من سے، پیسے سے، عزت سے کس کے بل پر دنیا سجانے کی کوشش کروں؟“ کہتے کہتے وہ اپنے آپ میں کھو گیا۔

منشی جی وہیں بیٹھ گئے، جب رات جھک آئی تو جگپتی کے ساتھ ہی منشی جی بھی اٹھے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور اسے گلی تک لائے۔ اپنی کوٹھری آنے پر پیٹھ سہلا کر انھوں نے اسے چھوڑ دیا اور گردن جھکائے گلی کے اندھیرے میں وہ انھیں خیالوں میں ڈوبا یوں چلتا چلا آیا۔ جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔ لیکن کچھ ایسا بوجھ تھا، جو نہ سوچنے دیتا تھا اور نہ سمجھنے، جب چاچی کی بیٹھک کے پاس سے گزرنے لگا تو اچانک اس کے کانوں میں بھنک پڑی۔ ”آگئے ستیاناسی! گھر کے تباہ کار!“

اس نے ذرا نظر اٹھا کر دیکھا تو گلی کی چاچی، بھابھیاں بیٹھک میں جمع تھیں اور چندا کا ذکر چھڑا تھا لیکن وہ چپ چاپ آگے بڑھ گیا۔

اتنے دن بعد تالا کھولا اندر کے اندھیرے میں کچھ بھائی نہ دیا، تو یکایک وہ رات اس کی آنکھوں کے سامنے گھوم گئی، جب وہ اسپتال سے چندا کے ساتھ لوٹا تھا۔ یہ وہ چاچی کا زہر میں بچاؤ تیر، ”آگئے راجازنبیا اسپتال سے۔“ اور آج، ”ستیاناسی! گھر کے تباہ کار!“ اور خود اس کا وہ جملہ، جو چندا کو چھید گیا تھا، ”تمہارے کبھی کچھ نہ ہو گا۔۔۔!“ اور اس رات کی بچی چندا! چندا کے لڑکا ہوا ہے۔۔۔ وہ کچھ اور جنتی، آدمی کا بچہ نہ جنتی!۔۔۔ وہ اور کچھ بھی بنتی، کنکر پتھر، وہ ناری نہ بنتی، بچی ہی بنی رہتی، اس ات کی معصوم چندا! لیکن چندا یہ سب کیا کرنے جا رہی ہے؟ اس کے جیتے جی وہ دوسرے کے گھر بیٹھنے جا رہی ہے؟ کتنے بڑے پاپ میں ڈھکیل دیا چندا کو۔۔۔ لیکن اسے بھی تو کچھ سوچنا چاہیے۔ آخر کیا؟ لیکن میرے جیتے جی یہ سب اچھا نہیں۔ وہ اتنی نفرت برداشت کر کے بھی جینے کو تیار ہے! یا مجھے جلانے کو وہ مجھے

بچہ سمجھتی ہے ظالم۔ نہیں تو ایک بار خبر تو لیتی۔ بچہ ہوا تو پتہ لگتا۔ لیکن نہیں، وہ اس کا کون ہے؟ کوئی بھی نہیں! اولاد ہی پیار کا محور ہے جو مرد عورت کے پیہوں کو جسم کے دلدل سے نکال آگے بڑھا دیتی ہے۔۔۔ ورنہ ہر عورت رنڈی ہے اور ہر مرد ہوس کا کیترا ہے۔ تو کیا چندا۔۔۔ عورت نہیں رہی؟ وہ ضرور عورت تھی، لیکن خود میں نے اسے دوزخ میں ڈال دیا! وہ بچہ میرا کوئی نہیں، لیکن چندا تو میری ہے۔ ایک بار اُسے لے آتا، پھر یہاں رات کے سہانے اندھیرے میں اُس کے پھول سے لبوں کو دیکھتا۔۔۔ نازک سوئی پلکوں کو دیکھتا۔۔۔ سانسوں کی دودھ سی اچھوتی مہک کو سمیٹ لیتا۔۔۔

آج کا اندھیرا! گھر میں تیل بھی نہیں ہے جو دیا جلا لے۔ اور پھر کس کے لیے کوئی جلائے؟ چندا کے لیے۔۔۔ لیکن اُسے تو اُس نے بچ دیا تھا۔ سوائے چندا کے کون سی ملکیت اس کے پاس تھی جس پر کوئی قرض دیتا؟ قرض نہ ملتا تو یہ سب کیسے چلتا؟ کام۔۔۔ پیر کہاں سے کھتے؟ اور تب شکورے کے وہ الفاظ اُس کے کان میں گونج گئے، ہرا ہونے سے کیا اکھڑ تو گیا ہے۔۔۔ وہ خود بھی تو ایک اکھڑا ہوا بیڑ ہے، نہ پھل کا نہ پھول کا، سب بے کار ہی تو ہے۔ جو کچھ سوچا، اُس پر کبھی بھروسہ نہ کر سکا۔ چندا کو چاہتا رہا لیکن اُس کے دل میں یہ چاہت نہ جگا سکا۔ اسے کہیں سے ایک پیسہ مانگنے پر ڈانٹا رہا۔ لیکن خود لیتا رہا اور آج۔۔۔ وہ دوسرے کے گھر بیٹھ رہی ہے۔۔۔ اُسے چھوڑ کر۔۔۔ وہ اکیلا ہے،۔۔۔ ہر طرف بوجھ ہے، جس میں اُس کی نس نس کچلی جا رہی ہے۔ رگ رگ پھٹ گئی ہے۔۔۔ اور وہ کسی طرح ٹٹول ٹٹول کر اندر گھر میں پہنچا۔

”رانی اپنے خاندانی دیوتا کے مندر میں پہنچی،“ ماں سنایا کرتی تھیں، ”اپنے وجود کو پاک کرنے کے لیے انھوں نے سخت تپسیا کی۔ راجا دیکھتے رہے! خاندانی دیوتا خوش ہوئے اور انھوں نے اپنی دیوتکتی سے دونوں لڑکوں کو نوزائیدہ بچوں میں منتقل کر دیا۔ رانی کی چھاتیوں میں دودھ بھر آیا اور پستانوں سے دودھ کی دھار پھوٹ پڑی جو بچوں کے منہ میں گرنے لگی۔ راجا کورنی کی پاکیزگی کا ثبوت مل گیا۔ رانی کے چٹن پکڑ لیے اور کہا کہ تم دیوی ہو! یہ میرے بیٹے ہیں! اور اُس دن سے راجا نے پھر سے راج کا ج سنبھال لیا۔۔۔“

لیکن اسی رات جلیپتی نے اپنا سارا کاروبار چھوڑ چھاڑ کر، افیم اور تیل پی کر خودکشی کر لی۔ کیونکہ چندا کے پاس کوئی آسانی قوت نہ تھی اور جلیپتی راجا نہیں، بچن سنگھ کیاؤنڈر قرض دار تھا!۔۔۔

”راجا نے دو باتیں کیں،“ ماں سناتی تھیں، ”ایک تورانی کے نام سے انھوں نے بہت بڑا مندر بنوایا۔ اور دوسرے راج کے لیے نئے سٹوں پر بڑے راجکمار کا نام کھدوا کر جاری کر دیئے تاکہ پر جا کو اگلے ولی عہد کی خبر ہو جائے۔۔۔“

جلیپتی نے مرتے وقت دو پرچے چھوڑے، ایک چندا کے نام دوسرا قانون کے نام۔ چندا کو اُس نے لکھا تھا، ”چندا، میری آخری خواہش یہی ہے کہ تم بچے کو لے کر چلی آنا۔۔۔ ابھی دو ایک دن میری لاش کی درگت بنے گی، تب تک تم آسکو گی۔ چندا، آدمی کو گناہ نہیں بلکہ احساس گناہ اور پچھتاوا مارتا ہے، میں بہت پہلے مر چکا تھا۔ بچے کو لے کر ضرور چلی آنا۔“

قانون کو اس نے لکھا تھا، ”نسی نے مجھے مارا نہیں ہے۔۔۔ کسی آدمی نے نہیں۔ میں جانتا ہوں کہ میرے زہر کی شناخت کرنے کے لیے میرا سینہ چیرا جائے گا۔ اُس میں زہر ہے۔ میں نے افیم نہیں روپے کھائے ہیں۔ اُن روپیوں میں قرض کا زہر تھا، اُس نے مجھے مارا ہے۔ میری لاش تب تک نہ جلائی جائے، جب تک چندا بچے کو لے کر نہ آجائے۔ آگ بچے سے دلوائی جائے۔ بس۔“

ماں جب کہانی ختم کرتی تھیں، تو آس پاس بیٹھے بچے پھول چڑھاتے تھے۔ میری کہانی بھی ختم ہو گئی ہے، لیکن۔۔۔

چٹل

کہانی بہت چھوٹی سی ہے۔

مجھے آل انڈیا انسٹی ٹیوٹ کی ساتویں منزل پر جانا تھا، آئی سی یو میں۔ گاڑی پارک کر کے چلا تو دل بہت ہی فلسفی ہو گیا تھا۔ کتنی تکلیفیں اور مصیبتیں ہیں اس دنیا میں۔۔۔ مسلسل ایک جنگ موت سے چل رہی ہے۔۔۔ اور اُسی دکھ اور مصیبت کو سہتے ہوئے لوگ سب ایک سے ہیں۔ درد اور اذیت تو درد اور اذیت ہی ہے، چاہے وہ کسی کی ہو۔ اس میں انسان اور انسان کے درمیان تفریق نہیں کی جاسکتی۔ دنیا میں ہر ماں کے دودھ کا رنگ ایک ہے۔ خون اور آنسوؤں کا رنگ بھی ایک ہے۔ دودھ، خون اور آنسوؤں کا رنگ نہیں بدلا جاسکتا۔۔۔ شاید اُسی طرح دکھ، تکلیف اور اذیت کے رنگوں کا بھی بڑا رہ نہیں کیا جاسکتا۔ اس عظیم انسانی فلسفے سے مجھے راحت ملی تھی۔۔۔ میرے اندر کی صدیاں بولنے لگی تھیں۔ ایک پرانی تہذیب کا دارث ہونے کے ناتے یہ ذہنی سکون ضرور ہے کہ تم ہر بات، ہر واقعے، یا حادثے کا کوئی نہ کوئی فلسفیانہ جواب ڈھونڈ سکتے ہو۔ حل چاہے نہ ملے، لیکن ماورائی فلسفیانہ جواب ضرور مل جاتا ہے۔

اور پھر پرانی تہذیبوں کی یہ خوبی بھی ہے کہ ان کی اولادوں کو روایتی ایک روح نام کی ماورائی قوت بھی مل گئی ہے اور صدیوں پرانی تہذیب انسان کے حقیر خرابیوں کی سرکوبی کرتی رہتی ہے۔ ایک فلسفی کی نگاہ سے زندگی کی عارضیت کا احساس کرتے ہوئے ساری ناہمواریوں کو ہموار کرتی رہتی ہے۔۔۔

مجھے اپنے دوست کی باتیں یاد آئیں جس نے مجھے سندھیا کے سنگھین آپریشن کی بات بتائی تھی اور اُسے دیکھ آنے کا مشورہ دیا تھا۔ اُسی نے مجھے آئی سی یو میں سندھیا کے کیبن کا پتہ بتایا تھا، آٹھویں فلور پر آپریشن تھئیٹرس ہیں اور ساتویں پر سندھیا کا آئی سی یو۔ میجر آپریشن میں سندھیا کی بڑی آنت کاٹ کر نکال دی گئی تھی اور اگلے از مائیس گھنٹے کر ٹیکل تھے۔۔۔

راستہ ایمرجنسی وارڈ سے جاتا تھا۔ ایک بے حد درد بھری چیخ ایمرجنسی وارڈ سے آرہی تھی۔۔۔ وہ درد بھری چیخ تو درد بھری چیخ ہی تھی۔۔۔ کوئی زخمی مریض ناقابل برداشت تکلیف سے چیخ رہا تھا۔ اُس چیخ سے روح کانپ رہی تھی۔۔۔ درد کی چیخ اور درد کی چیخ میں کیا فرق تھا۔ دودھ، خون اور آنسوؤں کے رنگوں کی طرح چیخ کی تکلیف بھی تو ایک سی تھی۔ اس میں ناہمواری کہاں تھی؟

میرا وہ دوست جس نے مجھے سندھیا کو دیکھ آنے کے فرض کی ادائیگی کے لیے بھیجا تھا، وہ بھی الہ آباد کا ہی تھا۔ وہ بھی اُسی صدیوں پرانی تہذیب کا وارث تھا۔ خالص الہ آبادی موج میں وہ بھی فلسفی کی طرح بولا تھا۔۔۔ اپنا کیا ہے؟ ریٹائر ہونے کے بعد گنگا کنارے ایک جمہورپری ذال لیس گئے۔ آٹھ دس تازہ کا پیز لگائیں گے۔۔۔ مچھلی مارنے کی ایک بنسی۔۔۔ دو چار مچھلی تو دوپہر تک ہاتھ آئیں گی ہی۔۔۔ رات بھر جو تازہ ٹپکے گی اُسے فرج میں رکھ لیں گے۔۔۔

”فرج میں؟“

”اور کیا۔۔۔ ماڈرن سادھو کی طرح رہیں گے۔ مچھلیاں تلیں گے، کھائیں گے اور تازہ پیئیں گے۔۔۔ اور کیا چاہیے۔۔۔ پنشن ملتی رہے گی۔ اور مایا موہ کیوں پالیں؟ پالیں گے تو روح بچھنی رہے گی۔۔۔ تازی اور مچھلی۔۔۔ بس، آتما تازی پی کر، مچھلی کھا کر آرام سے۔۔۔ آتما نکل جائے گی۔ نہ کوئی دکھ، نہ کوئی تکلیف۔۔۔ لیکن تم جا کر سندھیا کو دیکھ ضرور آنا۔۔۔ وہ کر ٹیکل ہے۔۔۔“

میرا دوست اپنے مستقبل کے بارے میں کتابے فکر تھا، یہ دیکھ کر مجھے اچھا لگا تھا۔ یہ بات سوچ سوچ کر مجھے ابھی تک اچھا لگ رہا تھا۔ سو اُس چیخ کے جو ایمرجنسی وارڈ سے اب تک آرہی تھی۔۔۔ پورے مجھے ستارہ ہی تھی۔۔۔ اسی لیے لفٹ کے آنے میں جو دیر لگ رہی تھی وہ مجھے گراں لگ رہا تھا۔

آخر لفٹ آئی۔ سیون — سات، میں نے کہا اور سندھیا کے بارے میں سوچنے لگا۔ دو تین وارڈ بوائے تیسری اور چوتھی منزل پر اتر گئے۔

پانچویں منزل پر لفٹ رکی تو کچھ لوگ اوپر جانے کے لیے انتظار کر رہے تھے۔ انھیں لوگوں میں تھا وہ پانچ سال کا بچہ — ہسپتال کی دھاری دار بہت بڑی سی قمیص پہنے ہوئے۔۔۔ شاید اس کا باپ، وہ ضرور اُس کا باپ ہو گا، اُسے گود میں اٹھائے ہوئے تھا۔۔۔ اُس بچے کے پیروں میں چھوٹی چھوٹی نیلی ہوائی چپلیں تھیں، جو گود میں ہونے کی وجہ سے اُس کے چھوٹے چھوٹے پاؤں میں ابھی ہوئی تھیں۔

اپنے پاؤں سے گرتی ہوئی چپلوں کو دھیرے سے الجھاتے ہوئے بولا، ”باپا، چپل۔۔۔“

اُس کے باپ نے چپلیں اُس کے پاؤں میں ٹھیک کر دیں۔ وارڈ بوائے وکیل چیر بڑھاتے ہوئے بولا، ”آجا، اس میں بیٹھے گا۔“ بچہ جگے سے ہنسا۔۔۔ وارڈ بوائے نے اُسے کرسی میں بٹھا دیا۔۔۔ اُسے بیٹھنے میں کچھ تکلیف ہوئی لیکن وہ کرسی کے ہتھکڑی پر اپنے ہاتھ بٹھاتا ہوا بھی بستار با۔ درد کا احساس تو اُسے بھی تھا، لیکن درد کی وجہ کا احساس اُسے بالکل نہیں تھا۔ وہ کرسی میں ایسے بیٹھا تھا جیسے شاہی تخت پر بیٹھا ہو۔۔۔ کرسی بڑی تھیں اور وہ چھوٹے۔ وارڈ بوائے نے کرسی کو پش کیا۔ وہ لفٹ میں آگیا۔ اُس کے ساتھ ہی اُس کا باپ بھی۔ اُس کا باپ اُس کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیرتا رہا۔

لفٹ سات پرز کی، لیکن میں نہیں نکلا۔ دو ایک لوگ نکل گئے۔ لفٹ اٹھ پرز کی۔ یہیں آپریشن تھنڈر تھے۔ دروازہ کھلا تو ایک نرس، جس کے ہاتھ میں سارے پرچے تھے، اُسے دیکھتے ہوئے بولی، ”آگیا تو!“

اُس بچے نے دھیرے سے مسکراتے ہوئے نرس سے جیسے کہا — ہاں! اُس کی آنکھیں نرس سے شرماتے ہی تھیں اور اُن میں بچپن کی بڑی معصوم دودھیا چمک تھی۔ وہ ہیل چیر ایک جھٹکے کے ساتھ لفٹ سے باہر گئی۔۔۔ نرس نے اس کا کندھا ہلکے سے تھپکا۔۔۔

”باہا چل!“ وہ تبھی بولا، ”میری چپل۔۔۔“

اُس کی ایک چپل لفٹ کے پاس گر گئی تھی۔ اُس کے باپ نے وہ چپل بھی اُسے پہنا دی۔ اُس نے دونوں پاؤں کی انگلیوں کو سمیٹے اور اپنی چپلیں پاؤں میں کس لیں۔

لنٹ بند ہوئی اور نیچے اتر گئی۔

وارد ہوائے نیچے کی کرسی کو پیش کرتا ہوا آپریشن تھئیئر والے برآمدے میں مز گیا۔ نرس اس کے ساتھ ہی چلی گئی۔ اس کا باپ دھیرے دھیرے انھیں کے پیچھے چلا گیا۔ تب مجھے یاد آیا کہ مجھے تو ساتویں منزل پر جانا تھا۔ سندھیاد ہیں تھی۔ میں سیڑھیوں سے ایک منزل نیچے اتر آیا۔ سندھیاد کے ڈاکٹر پتی نے مجھے پہچانا اور آگے بڑھ کر مجھ سے باتھ ملایا۔ باتھ کی گرفت میں مایوسی اور اچاری تھی۔ کچھ پل خاموش رہی۔ پھر میں نے کہا۔۔۔

”میں کل ہی واپس آیا، تبھی پتہ چلا۔ یہ اچانک کیسے ہو گیا؟“

”نہیں، اچانک نہیں۔ بلڈنگ تو پہلے بھی ہوئی تھی پر تب کنٹرول کر لی گئی تھی۔ پندرہ دنوں بعد پھر ہونے لگی۔ ایکسیسبو بلڈنگ۔ چار گھنٹے آپریشن میں لگے۔۔۔ اینڈیونو، ڈی ڈاکٹر اس آرورسٹ پشٹس!“ وہ سندھیاد کے بارے میں بھی کہہ رہے تھے۔ سندھیاد بھی ڈاکٹر تھے۔

”لیس! آپ تو سب سمجھ رہے ہوں گے۔۔۔ سندھیاد کو بھی ایک ایک بات کا اندازہ ہو گیا ہو گا۔“ میں نے کہا۔

”نہیں وہ بہت کر جیسا کہہ رہی ہے!“ سندھیاد کے ڈاکٹر پتی نے کہا، ”بول تو سکتی نہیں۔۔۔ ہلس بھی گردن کے پاس لی۔۔۔ آرٹی فیشیل ریسپریشن پر ہے۔۔۔ ایک طرح سے دیکھیے تو اس کا سارا جسم آرام کر رہا ہے اور سب کچھ مصنوعی مدد سے ہی چل رہا ہے۔۔۔“ سندھیاد کے ڈاکٹر پتی زیادہ تر باتیں مجھے میڈیکل اصطلاح میں ہی بتا رہے تھے اور میں انھیں سمجھنے کی کوشش کرتا رہا۔ بیچ بیچ میں ادھر ادھر کی باتیں بھی کرتا رہا۔

”سندھیاد کا بھائی بھی آج صبح پہنچ گیا۔۔۔ کسی طرح اسے جاپان ہوتے ہوئے نکٹ مل گیا!“ انھوں نے بتایا۔

”یہ تو بہت اچھا ہوا۔“ میں نے کہا۔

”آپ دیکھنا چاہیں گے؟“

”ہاں اگر پاسمیل ہو تو۔۔۔“

”آئیے۔۔۔ دیکھ تو سکتے ہیں۔۔۔ اندر جانے کی اجازت نہیں ہے۔۔۔ دیے تو

سارے ڈاکٹر فریڈس ہی ہیں۔۔۔“

”نہیں، نہیں وہ ٹھیک بھی ہے۔۔۔“

”ووبول بھی نہیں سکتی۔۔۔ ویسے آج کانٹس ہے۔۔۔ کچھ کہنا ہوتا ہے تو لکھ کر بتا دیتی ہے۔“ انھوں نے کہا اور ایک کیبن کے سامنے پہنچ کر انھوں نے اشارہ کیا۔

میں نے شیشے کی دیوار سے سندھیا کو دیکھا۔ وہ پہچان میں ہی نہیں آئی۔ دو ڈاکٹرس اور نرس اُسے اینیڈ بھی کر رہے تھے۔۔۔ اور پھر اتنی ٹلیاں اور مشینیں تھیں کہ اُن کے درمیان سندھیا کو پہچاننا مشکل بھی تھا۔

سندھیا ہوش میں تھی۔ ڈاکٹر کو دیکھ رہی تھی۔ ڈاکٹر اُس کا ایک ہاتھ سہلاتے ہوئے اُسے کچھ بتا رہا تھا۔ میں نے سندھیا کو اس حال میں دیکھا تو من اداس ہو گیا۔ وہ کتنی اچار تھی۔ بیماری اور وقت کے سامنے آدمی اچار ہی ہوتا ہے۔۔۔ کچھ کر نہیں پاتا۔ میں نے دل ہی دل میں سندھیا کے لیے دعا کی، کس سے کی یہ نہیں معلوم۔ ایسی جگہوں پر آکر بھگوان پر دھیان جاتا بھی ہے اور کسی کے شبھ کے لیے اس کے وجود کو قبول کرنے میں کچھ نہیں جاتا۔۔۔ بوا دعاؤں کے کچھ الفاظ کے۔

ہم آئی سی یو سے ہٹ کر پھر برآمدے میں آگئے۔ وہاں بیٹھنے کے لیے کوئی جگہ نہیں تھی۔ برآمدے بیٹھنے کے لیے بنائے بھی نہیں گئے تھے۔ سندھیا ڈاکٹر کی بہن نیچے چادر بچھائے بیٹھی تھی۔ ڈاکٹر کے کچھ دوست ایک گروپ میں کھڑے تھے۔

”ابھی تو، بعد میں، ایک آپریشن اور ہو گا۔۔۔“ سندھیا کے ڈاکٹر پتی نے بتایا، ”تب چھوٹی آنت کو سسٹم سے جوڑا جائے گا۔۔۔ خیر، پہلے وہ اسٹیلائز کرے، پھر ریکوری کا سوال ہے۔۔۔ اس میں ہی قریب تین مہینے لگ جائیں گے۔۔۔ اس کے بعد میں سوچتا ہوں۔۔۔ اُسے امریکہ لے جاؤں گا۔“

”یہ ٹھیک رہے گا۔“

اس کے بعد ہم پھر ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔ میں سندھیا کی سنگین حالت سے اُن کی توجہ بھی ہٹانا چاہتا تھا۔ اس کے علاوہ میں اور کر بھی کیا سکتا تھا اور ڈاکٹر کے سامنے یوں خاموش کھڑے رہنا اچھا بھی نہیں لگ رہا تھا۔

میں یہ جانتے ہوئے کہ ہسپتال والوں سے چھپا کر میں سگریٹ پینا چاہتا ہوں۔۔۔ میں کمز کی کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ باہر لو چل رہی تھی۔ نیچے زمین کی سطح پر کچھ لوگ آ جا رہے تھے۔۔۔ وہ ادھر سے بہت بے بس اور بے چارے لگ رہے تھے اور میرے دل سے

سبھی کے لیے نیک خواہشات کی ندیاں پھوٹ رہی تھیں۔۔۔ ایسے میں تم سوچو — کتنا ہے انسان نے انسان کے ساتھ تو گہرے اور گہنے رشتے بنا لیے ہیں لیکن ایشور کے ساتھ وہ ایسا نہیں کر پایا ہے۔ انسان اپنے ایشور کے دکھ سکھ میں شامل نہیں ہو سکتا۔ بھگوان سے اُس کا رشتہ صرف داتا اور پاتا کا ہے۔ وہ دیتا ہے اور انسان پاتا ہے کتنا ایک طرفہ رشتہ ہے یہ۔۔۔ اور پھر اگر تم یہ بھی مان لو کہ ایشور ہی انسان کو بناتا ہے تو بھگوان کی صلاحیت پر اعتماد اور گھٹنے لگتا ہے — کائنات کی ابتدا سے وہ انسان کو بناتا آ رہا ہے لیکن بے شمار جاندار بنانے کے باوجود وہ آج تک ایک فطری جمیع اور مکمل انسان نہیں بنایا۔ کچھ کمی کہیں تو بھگوان کے نظام میں بھی ہے۔۔۔ ہو سکتا ہے اُن کا پرانا فنکار کہہارا انھیں مٹی سپلائی کرنے میں کچھ گھپا کر رہا ہو۔ اس راز کا پتہ کون لگائے گا؟ راز ہی راز کو پیدا کرتا ہے۔ شاید اسی لیے انسان نے بھگوان کو راز ہی رہنے دیا۔۔۔ جو اقتدار یا طاقت یقین کی کسوٹی پر کھرا نہ اترے اُسے راز بنادینا ہی بہتر ہے۔۔۔ اور کیا بھی کیا جاسکتا ہے۔۔۔

لو کے ایک تھیمڑے نے میرا منہ جھلسا دیا۔ ڈاکٹر اپنے فکر مند خیر خواہوں کے گردپ میں کھڑے تھے — اور سبھی کے چہرے کچھ زیادہ محتاط تھے۔

— بلیڈ پریشگر رہا ہے۔۔۔

آئی سی یو میں ڈاکٹروں اور نرسوں کی آمد و رفت سے لگ رہا تھا کہ کوئی مشکل مرحلہ سامنے ہے۔ کچھ دیر بعد پتہ چلا کہ بڈل کچھ ڈھیلی ہو گئی تھی۔۔۔ اُسے ٹھیک کر دیا گیا ہے اور بلیڈ پریشر ٹھیک سے ریکارڈ ہو رہا ہے۔۔۔ سب نے راحت کی سانس لی۔ موت سے لڑنا کوئی معمولی کام نہیں ہے۔ بھگوان نے تو موت پیدا کی ہی ہے۔ لیکن موت تو انسان بھی پیدا کرتا ہے۔۔۔ ایک طرف زندگی کے لیے لڑتا ہے اور دوسری طرف موت بھی بانٹتا ہے — یہ کشمکش ہی تو زندگی ہے یہ کشمکش اور مہویت ہی زندہ رہنے کی شرط ہے اور ادویت یا برابری تک پہنچنے کا ذریعہ اور نصب العین بھی۔ روحانی ادویت جب مادیت کی سطح پر آتا ہے اور انسان کے سوال سلجھاتا ہے تبھی تو وہ اجتماعی مساوات کا فلسفہ کہلاتا ہے۔۔۔

سگریٹ سے منہ کڑوا ہو گیا تھا۔ لو دیسے ہی تھیمڑے مار دی تھی۔ سینٹ کے پلاسٹر کا دھکا چلچلا تا سیلاب سامنے پھیلا تھا۔ کوئی ایک آدمی جلتے ننگے پیروں سے اُسے پار کر رہا تھا۔ میں نے پلٹتے ہوئے لفٹ کی طرف دیکھا۔ ڈاکٹر میرا غشا سمجھ گئے تھے لیکن تبھی

سیاست دان نے ان کے کوئی دوست آگئے تھے۔ شروع کی پوچھ پچھ کے بعد وہ بگ بگ بھانسنے لگے۔

— تب تو آگنی میزائل کے بعد بھارت دنیا کا سب سے طاقت ور تیسرا پیش ہو گیا ہے اور آنے والے دس برسوں میں ہمیں اب کوئی بھی طاقت عظیم طاقت بننے سے نہیں روک سکتی۔ انگلینڈ اور فرانس کی پوری آبادی سے زیادہ بڑا ہے آج بھارت کا متوسط طبقہ۔۔۔ اپنی خوشحالی میں۔۔۔ ہندوستانی متوسط طبقے جیسی طاقت اور خوشحالی ان ممالک کے متوسط طبقے کے پاس بھی نہیں ہے۔۔۔

تبھی ایک فکر مند نرس تیزی سے گزر گئی اور سناتا چھا گیا۔ فکر کے بھاری لمبے جب کچھ بکے ہوئے تو میں نے پھر لفٹ کی طرف دیکھا۔۔۔ ڈاکٹر صاحب سمجھ گئے۔

”آپ کو ذہائی تین گھنٹے ہو گئے۔۔۔ کیا کیا کام چھوڑ کر آئے ہوں گے۔۔۔“ اور وہ لفٹ کی طرف بڑھے۔ لفٹ آئی، لیکن وہ اوپر جا رہی تھی۔ ڈاکٹر صاحب کو میری خاطر رکن نہ پڑے۔ اس لیے میں لفٹ میں داخل ہو گیا۔

لفٹ آنکھ پر پہنچی۔ وہاں زیادہ لوگ نہیں تھے۔ لیکن ایک اسٹریچر تھا اور دو تین لوگ۔ اسٹریچر اندر آیا۔ اسی کے ساتھ لوگ بھی۔ اسٹریچر پر چادر میں لپٹا وہی بچہ پڑا ہوا تھا۔ وہ بے ہوش تھا۔ وہ آپریشن کے بعد لوٹ رہا تھا۔ اس کے گالوں اور گردن کے ریشمی روئیں پسینے سے بھیلے ہوئے تھے۔ ماتھے پر بال بھی پسینے کی وجہ سے چپکے ہوئے تھے۔

اس کا باپ ایک ہاتھ میں گلوکوز کی بوتل پکڑے ہوئے تھا۔۔۔ گلوکوز کی ٹلی کی سوئی اس کی تھکی اور دودھ بھری بانہ کی رگوں میں لگی ہوئی تھی۔۔۔ اس کا باپ مسلسل اسے دیکھ رہا تھا۔۔۔ وہ شاید پسینے سے ماتھے پر چپکے اس کے بالوں کو ہٹانا چاہتا تھا۔ اس لیے اس نے دوسرا ہاتھ اوپر کیا۔ لیکن اس ہاتھ میں بچے کی چپلیں اس کی انگلیوں میں ابھی ہوئی تھیں۔۔۔ وہ چھوٹی چھوٹی نیلی ہوائی چپلیں۔۔۔

میں نے بچے کو دیکھا۔۔۔ پھر اس کے معصوم باپ کو۔

میرے منہ سے بے ساختہ نکل ہی گیا۔

”اس کا۔۔۔“

”اس کی ٹانگ کافی کٹی ہے۔“ وارڈ بوائے نے باپ کی مشکل حل کر دی۔

”اوہ! کچھ ہو کیا تھا؟“ میں نے جیسے اُس کے باپ سے ہی پوچھا۔ وہ مجھے دیکھ کر خاموش رہ گیا۔۔۔ اُس کے ہونٹ کچھ بدلتے ہوئے تھے۔۔۔ لیکن وہ بھی خاموش نہیں رہا۔ ایک لمحے بعد ہی بولا۔۔۔

”جائگہ کی بدلتی نوٹ لگنی تھی۔۔۔“
 ”چوٹ لگنی تھی؟“

”نہیں۔۔۔ سڑک پار کر رہا تھا۔۔۔ ایک گاڑی نے مار دیا۔۔۔“ وہ بولا اور اُس نے میری طرف ایسے دیکھا جیسے ٹکرمارنے والی گاڑی میری ہی تھی۔
 پھر وہ بے خبر ہو کر اپنے بیٹے کو دیکھنے لگا۔

پانچویں منزل پر لفٹ رکی۔ بچوں کا وارڈ اسی منزل پر تھا۔ لفٹ میں آنے والے کئی لوگ تھے۔ وہ سب اسٹرپچر نکالے جانے کے انتظار میں بے صبری سے رکتے ہوئے تھے۔ وارڈ بوائے نے جھنکادے کر اسٹرپچر نکالا تو پچھلے بورے کی طرح اٹھا، بے ساختہ میرے منہ سے نکل گیا۔۔۔

”دھیرے سے۔۔۔“

”یہ تو بے ہوش ہے۔۔۔ اسے کیا پتہ؟“ اسٹرپچر کو باہر پیش کرتے ہوئے وارڈ بوائے نے کہا۔

اس بچے کا باپ کھلے دروازے سے ٹکراتا ہوا باہر نکلا تو ایک نرس نے اُس کے ہاتھ کی گلوکوز کی بوتل کو پکڑ لیا۔

لفٹ کے باہر پہنچتے ہی اُس کے باپ نے اُس کی دونوں نیلی ہوائی چٹلیں وہیں کونے میں پھینک دیں۔۔۔ پھر کچھ سوچ کر کہ شاید اس کا میٹا ہوش میں آتے ہی چٹلیں مانگے گا، اُس نے پہلے ایک چٹل اٹھائی۔۔۔ پھر دوسری بھی اٹھالی اور اسٹرپچر کے پیچھے پیچھے وارڈ کی طرف جانے لگا۔

مجھے نہیں معلوم کہ اُس کا میٹا جب ہوش میں آئے گا تو کیا مانگے گا۔۔۔ چٹل مانگے گا یا چٹلیوں کو دیکھ کر اپنا پیر مانگے گا۔۔۔

بے صبری سے انتظار کرتے لوگ لفٹ میں آگئے تھے۔ لفٹ مین نے بٹن دبایا۔ دروازہ بند ہوا اور وہ لوہے کا بند کمرہ نیچے اترنے لگا۔

گر میوں کے دن

چنگی دفتر خوب رنگا چنگا ہے۔ اس کے دروازے پر سات رنگی ڈزائن کے بورڈ لگے ہیں۔ سید علی پینٹر نے بڑے فنکارانہ انداز میں بورڈ بنائے ہیں۔ دیکھتے دیکھتے شہر میں بہت سی دکانیں ہو گئی ہیں۔ جن پر سائن بورڈ لٹک گئے ہیں۔ سائن بورڈ لگانا گویا اپنی وقعت میں اضافے کی دلیل اور علامت بن چکا تھا۔ بہت دن پہلے جب دینا ناتھ حلوائی کی دکان پر سائن بورڈ لگا تھا تو وہاں دودھ پینے والوں کی تعداد یکا یک بڑھ گئی تھی۔ پھر تو گویا سیلاب آگیا اور نئے نئے طریقے اور تیل بولے ایجاد کیے گئے۔ ’فق‘ یا ’جے ہند‘ سے شروع ہو کر ’ایک بار ضرور آزمائیے‘ یا ’ملاوٹ ثابت کرنے والے کو ایک سو روپے نقد انعام‘ کی تحریروں اور للکاروں یا سائن بورڈوں کی عبارت کا خاتمہ بالآخر ہونے لگا۔

چنگی دفتر کا نام تین زبانوں میں لکھا ہے۔ چیرمین صاحب بڑے عقلمند آدمی ہیں۔ اُن کی سوجھ بوجھ کا ڈنکا بجاتا ہے۔ اس لیے ہر سائن بورڈ ہندی، اردو اور انگریزی میں لکھا جاتا ہے۔ دور دور کے نیا لوگ بھاشن دینے آتے ہیں۔ دیس بدیس کے لوگ اگرہ کا تاج محل دیکھ کر پورب کی طرف آتے ہوئے یہیں سے گزرتے ہیں۔ اُن پر اثر پڑتا ہے بھائی اور پھر موسم کی بات۔ میلے، تماشوں کے دنوں میں حلوائی، جولائی، اگست میں کتاب، کاغذ والوں، تیوہاروں میں کپڑے والوں اور خراب موسم میں وید اور حکیموں کے سائن بورڈوں پر نیارنگ روغن چڑھتا ہے۔ خالص دیسی کھی والے سب سے اچھے، جو چھپروں کے اندرونی حصوں کی دیواروں پر چاک (کھریا) پنسل یا پتھر کے ٹکڑوں سے لکھ کر کام چلا لیتے ہیں۔ اس کے بغیر کام نہیں چلتا۔

اہمیت جتاتے ہوئے ویدجی نے کہا، ”بغیر پوسٹر چپکائے سینما والوں کا کام بھی نہیں چلتا۔ بڑے بڑے شہروں میں جائیے تو مٹی کے تیل بیچنے والے کی دکان پر بھی سائن بورڈ مل جائے گا۔ بڑی ضروری چیز ہے۔ بال بچوں کے نام تک ’سائن بورڈ‘ ہیں۔ ورنہ نام رکھنے کی ضرورت کیا ہے؟ سائن بورڈ لگا کر سکھد یو بابو کپاؤنڈر سے ڈاکٹر ہو گئے۔ بیگ لے کر چلنے لگے۔“

پاس بیٹھے رام چرن نے ایک اور نئے چمکار کی خبر دی، ”ارے کل انھوں نے ’بدھٹی والا‘ تانگہ گھوڑا خرید لیا ہے؟“

”ہانگے گا کون؟“ ٹن کی کرسی پر بیٹھے پنڈت جی نے پوچھا۔

”یہ سب جیب کاٹنے کے طریقے ہیں۔“ ویدجی کا دھیان یکہ کی طرف زیادہ تھا۔ ”مریض سے کرایہ وصول کریں گے۔ سائیکس کو بھی بخشش دلائیں گے، بڑے شہروں سے ڈاکٹروں کی طرح۔ اس سے پیشے کی بدنامی ہوتی ہے۔ پوچھو کہ مریض کا علاج کرنا ہے کہ رعب و مرتبہ دکھانا ہے۔ انگریزی آ لے لگا کر مریض کی آدمی جان تو پہلے ہی خشک کر دیتے ہیں۔ آیور ویدک طریقے سے نبض دیکھنا تو دور، چہرہ دیکھ کر مرض بتادیں! تانگہ گھوڑا اس میں کیا کرے گا؟ تھوڑے دن بعد دیکھنا، ان کا سائیکس، کپاؤنڈر ہو جائے گا۔“ یہ تقریر جھاڑ کر ویدجی بڑی کریمہ انسی بنے اور پھر بول پڑے، ”کوئی کیا کہے بھئی، ڈاکٹری تو تماشا بن گئی ہے۔ وکیل مختار کے لڑکے ڈاکٹر ہونے لگے۔ بات تو خون اور تربیت سے بنتی ہے، تبھی ہاتھ میں اثر آتا ہے۔ وید کا بیٹا ہی وید ہوتا ہے۔ آدمی جان کاری تو بچپن میں جڑی بوٹیاں کونٹے پیٹتے آ جاتی ہے۔ تولہ، ماشہ، رتنی کا ایسا انداز ہوتا ہے کہ دوائیں کم زیادہ ہو ہی نہیں سکتیں۔ دواؤں کا جادو ان کے بنانے کی ترکیب میں ہے دھنوتری —“ ویدجی کچھ اور کہنے جا رہے تھے کہ ایک شخص کو دکان کی طرف آتا دیکھ کر چپ ہو گئے اور بیٹھے ہوئے لوگوں کی طرف کچھ اس طرح دیکھنے اور گھورنے لگے کہ جیسے یہ سب گپ شپ میں وقت برباد کرنے والے نہیں، اُن کے مریض ہیں۔

اُس شخص کے دکان پر چڑھتے ہی ویدجی نے بھانپ لیا۔ مایوس ہو کر انھوں نے اُسے دیکھا اور اُداس ہو گئے لیکن دنیا میں دکھاوا بھی کچھ اثر رکھتا ہے۔ ہو سکتا ہے کل یہی آدمی بیمار پڑ جائے یا اس کے گھر کے دوسرے کسی فرد کو کوئی مرض آدبوچے، اس لیے اپنا برتاؤ درست اور پیشے میں بڑا پن برقرار رکھنا چاہیے۔ یہ سوچ کر انھوں نے اپنے آپ کو سنبھالتے

ہوئے کہا، ”یو بھائی اچھے تو ہو؟“ اس شخص نے ریکی جواب دیتے ہوئے ایک کنستہ سامنے کر دیا اور بولا، ”یہ ٹھاکر صاحب نے بھجوایا ہے۔ اسے رکھیے۔ وہ ایک ڈیڑھ بجے کے قریب منڈی سے لوٹتے ہوئے اسے لیتے جائیں گے۔“

”اس وقت دکان بند رہے گی۔“ وید جی نے اس بیگار سے جھلا کر کہا، ”حکیم ویدوں کی دکانیں دن بھر نہیں کھلی رہتیں یو پار کی تھوڑے ہیں بھائی۔“ لیکن ایک دم خیال آیا اور کسی دوسرے دن اور موقع کی امید نے جیسے زبردستی کہلوا دیا، ”خیر انھیں دقت نہیں ہوگی۔ ہم نہیں ہوں گے تو بغل والی دکان سے اٹھالیں گے، میں رکھتا جاؤں گا۔“

اس شخص کے جاتے ہی وید جی نے پھر ”چھان پھنگ“ شروع کر دی۔ کہنے لگے ”شراب بندی سے کیا ہوتا ہے؟ جب سے ہوئی ہے تب سے کچی شراب کی ناجائز بھٹیاں گھر گھر چالو ہو گئی ہیں۔ رس گھی کے بھاؤ بکنے لگا ہے اور ان ڈاکٹروں کو کیا چاہیے۔ ان کی دکانیں بڑھ گئی ہیں۔ انسینس ملتا ہے دوا کی طرح استعمال کرنے کا۔ لیکن ’جنجر‘ کھلے عام فروخت ہوتا ہے۔ کہیں کچھ نہیں ہوتا۔ ہم بھنگ، افیم کی ایک پڑیا چاہیں تو تفصیل دینی پڑتی ہے۔“

”ذمہ داری کی بات ہے،“ پنڈت جی بولے۔

”اب ذمہ دار وید ہی رہ گئے ہیں، سب کی تو رجسٹری ہو چکی بھائی! ایرے غیرے، بیچ کلیانی جتنے گھس آئے تھے، ان کی صفائی ہو گئی۔ اب جس کے پاس رجسٹری ہوگی، وہی وید کا پیشہ کر سکتا ہے، چورن فروش تک وید بن بیٹھے تھے۔ سب ختم ہو گئے۔ لکھنؤ میں صحیح جانچ پڑتال کے بعد رجسٹری ہوتی ہے۔“

وید جی کی باتوں سے اکتا کر پنڈت جی اٹھ گئے۔ وید جی نے اندر کی طرف قدم بڑھائے اور دوا خانے کے بورڈ لکھنے والے چندر سے بولے، ”سفید گاڑھا ہے بابو، تار پین ملاو۔“ اور پھر خود ہی ایک بوتل اٹھا لائے جس پر ’اشوکار سٹ‘ کا لیبل تھا۔

اسی طرح نہ جانے کن کن دواؤں کی جسم نما بوتلوں میں کس کس کی روح بھری ہے۔ سامنے کی اکیلی الماری میں بڑی بڑی بوتلیں رکھی ہیں۔ جن پر مختلف ادویات کے نام لیبل اور پٹ چپکی ہوئی ہیں۔ صرف پہلی قطار میں شیشیاں کھڑی ہوئی ہیں۔۔۔ ان کے پیچھے ضرورت کے اور سامان ہیں۔ سامنے کی میز پر سفید شیشوں کی ایک قطار ہے۔ جس میں کچھ ڈالنے دار چورن، لون بھاسکر وغیرہ ہیں۔ باقی میں جو کچھ بھی بھرا ہے اسے وید جی جانتے ہیں!

تیر چن کا تیل ملا کر چند رکتے لگا، پروفیسر کوئی رات، نئی تند تیار کی۔ ”اوہ پوہ سہ“
 میں ’شری دھنوتری اوشد حالہ‘ خود وید جی لکھ چکے تھے۔ سفیدی کے حروف ایسے مک رہے
 تھے جیسے روئی کے پھاہے چپکا دیے گئے ہوں۔ اوہ خالی جگہ دیکھ کر وید جی بولے، ”بابو اوہ پر
 ’جے ہند‘ لکھ دینا اور یہ جو جگہ بچ رہی ہے اس میں ایک طرف دراشتو کی بو تل بتا دینا اور
 دوسری طرف کھل کی تصویر کاڑھ دینا۔“ پھر بولے، ”چندر بابو! آرٹ ہمارے پاس مل
 تک تھا۔ لیکن یہ تو مشق اور باتھ منجھنے کی بات ہے۔“

چندر بھی تنک آگیا تھا۔ سوچنے لگا، خواہ مخواہ پکڑا گیا۔ لکھائی انہی ہونے کا یہ انعام
 اس کی سمجھ نہیں آ رہا تھا۔ بولا، ”کسی پینٹر سے بنوا لیتے۔ اچھا خاصا لکھ دیتا۔ میری لکھائی میں
 شاید وہ بات نہیں آئے گی؟“

اپنا پسینہ پونچھتے ہوئے اس نے پرش نیچے رکھ دیا۔
 ”پانچ روپے مانگتا تھا بابو۔۔۔ دو لاکھ کے پانچ روپے! اپنی محنت کے ساتھ یہ سائن
 بورڈ دس بارہ آنے کا پڑا۔ یہ رنگ ایک مریض دے گیا۔ بجلی کمپنی کا پینٹر، بد ہنسی سے
 پریشان تھا۔ دو خوراکیں بنا کر دے دیں۔ پیسے نہیں لیے۔ چنانچہ وہ دو تین قسم کے رنگ اور
 تھوڑی سی وارنش دے گیا۔ دو صندوق رنگے جا چکے تھے۔ یہ بورڈ بھی بن گیا۔ اور ایک آدھ
 کرسی بھی رنگ جائے گی۔ تم بس اتنا لکھ دو۔ ال رنگ کا شیڈ ہم دیتے رہیں گے۔۔۔ حاشیہ
 ترنگا کھلے گا؟“ وید جی نے پوچھا اور خود ہی منظوری بھی دے دی۔

چندر گرمی سے پریشان تھا۔ جیسے جیسے دوپہر قریب آتی جا رہی تھی۔ سڑک پر
 دھول اور لو کا زور بڑھتا جا رہا تھا۔ تکلیف میں چندربول نہیں پار رہا تھا۔ حالانکہ اس کا جی یہی چاہ
 رہا تھا کہ وید جی کا بورڈ نہ لکھے۔ پچھلے سے اپنی پیٹھ کھجلاتے ہوئے وید جی نے اجرت کے کام
 والے، پنوار یوں کے بڑے بڑے رجسٹر پھیلانا شروع کیا۔

سورج کی حدت اور تپش سے بچنے کے لیے دکان کا ایک کواڑ بھیڑ کر وید جی خالی
 رجسٹروں پر ’خسرہ کتونیوں سے‘ منتقل کرنے لگے۔ چندر نے اپنا بیچھا چھڑانے کے لیے
 پوچھا، ”یہ سب کیا ہے وید جی؟“

وید جی کا چہرہ اتر گیا۔ بولے، ”خالی بیٹھنے سے اچھا ہے کہ کچھ کام کیا جائے۔ نئے لکھ
 پالوں کو کام دھام آتا نہیں روزی قانون گو، یا نائب صاحب کی ڈانٹ پھٹا سنتے ہیں۔ جھک

مار کر ان لوگوں کو یہ کام اجرت پر کرانا پڑتا ہے۔ اب وہ پرانے گھاگ پنواری کہاں رہے، جن کے پیٹ میں قانون بسا ہوتا تھا۔ روٹیاں چھن گئیں بیچاروں کی۔ لیکن سچ پوچھو تو اب بھی سارا کام پرانے پنواری ہی ڈھور رہے ہیں۔ نئے لیکھ پالوں کی تنخواہوں کا سارا روپیہ اسی اجرت میں نکل جاتا ہے۔ پیٹ تو ان کا بھی ہے۔۔۔ اُلٹا سیدھا کر کے کسانوں سے نکال لاتے ہیں۔ نہ لائیں تو کھائیں کیا؟ دو تین لیکھ پال اپنے ہیں ان ہی سے کبھی کبھار ہلکا بھاری کام مل جاتا ہے، منتقلی کا کام رجسٹر بھرتے ہیں۔“

باہر سڑک ویران ہوتی جا رہی تھی۔ دفتر کے بابو لوگ جا چکے تھے۔ سامنے چنگی میں تحس کی ٹٹیوں پر چھڑکاؤ شروع ہو گیا تھا۔ دور سے لو کے ساتھ پتیل کے شور کی آواز آرہی تھی۔ تب ہی ایک آدمی نے کواڑ سے اندر جھانکا۔ ویدجی کی بات جو شاید لمحہ دو لمحہ کے بعد درد سے بوجھل ہو جاتی، رک گئی۔ ان کی نگاہ نے آدمی کو پہچانا اور وہ سنبھل گئے۔ فوراً بولے، ”ایک بورڈ آگرہ سے بنوایا ہے، جب تک وہ نہیں آ جاتا، اسی سے کام چلے گا۔ فرصت کہاں ملتی ہے جو ان سب بکھیزوں میں پڑیں“ اور پھر ایک دم مصروفیت کے انداز میں انھوں نے اُس آدمی سے سوال کیا، ”کہو بھائی کیا بات ہے؟“

ڈاکدری سرٹیفکیٹ چاہیے۔ کو سٹیشن پر خلاصی ہنگے صاحب۔ ”ریلوے کی نیلی وردی پہنے ہوئے خلاصی نے اپنی غرض و غایت بتائی۔ اُس کی ضرورت کا پورا اندازہ کرتے ہوئے ویدجی بولے، ”ہاں! کس تاریخ سے کب تک کا چاہیے؟“

”پندرہ دن پہلے آئے تھے صاحب، سات دن کا اور دیدتے تھے۔“

کچھ حساب جوڑ کر ویدجی بولے، ”دیکھو بھائی، سرٹیفکیٹ پکا کر کے دیں گے، سرکار کا رجسٹر نمبر دیں گے اور چار روپے لیں گے۔“ ویدجی نے جیسے خود چار روپے پر اُس کے بھڑک جانے کا احساس کرتے ہوئے کہا، ”اگر پچھلانا تو دو روپے میں کام چل جائے گا۔“

خلاصی مایوس ہو گیا۔ لیکن اُس کی مایوسی سے زیادہ ملال ویدجی کے پسینے میں بھیکے چہرے پر ظاہر ہو گیا۔ بڑی لجاجت سے خلاصی بولا، ”سویرن سنگھ نے آپ کے پاس بھیجا تھا۔“ اُس کے کہنے سے کچھ ایسا لگا جیسے یہ اُس کا کام نہ ہو، سویرن سنگھ کا کام ہو، مگر ویدجی نہیں پر ہاتھ رکھ چکے تھے۔ ”وہ تو ہم پہلے ہی سمجھ رہے تھے۔ بغیر جان پہچان کے ہم

سرٹیفکیٹ دیتے بھی نہیں، عزت کا سوال ہے۔ ہمیں کیا معلوم تم کہاں رہے، کیا کرتے رہے؟ اب سوچنے کی بات ہے؟۔۔۔ اعتبار کر کے یہ خطرہ بھی مول لیں گے۔ پندرہ دن پہلے سے تمہارا نام رجسٹر پر چڑھا لیں گے، مرض کیا تھا وہ درج کر لیں گے، ہر تاریخ کے آگے نام لکھیں گے۔ تب جا کر بات بنے گی۔ گھر کی کھتی نہیں ہے۔۔۔“ کہتے کہتے انھوں نے چندر کی طرف مدد کے لیے دیکھا، چندر نے بھی بات نبھاتے ہوئے کہا، ”سچ تو ہے، اب انھیں کیا پتہ کہ تم بیمار رہے کہ ڈالی ڈالتے رہے۔۔۔ سرکاری معاملہ ہے۔۔۔“

”پانچ سے کم میں دنیا کا کوئی ڈاکٹر نہیں دے سکتا؟“ کہتے کہتے ویدجی نے، سامنے رکھا لیکھ پال والا رجسٹر کھسکاتے ہوئے جوش میں کہا، ”ارے دم مارنے کی فرصت نہیں ہے، یہ دیکھو۔ دیکھتے ہونا؟۔۔۔ مریضوں کو چھوڑ کر سرکار کو دکھانے کے لیے یہ تفصیل وار رجسٹر بنانے پڑتے ہیں۔ ایک ایک مریض کا نام، مرض، آمدنی۔۔۔ ان ہی میں تمہارا نام چڑھانا پڑے گا۔ اب بتاؤ کہ مریضوں کو دیکھنا ضروری ہے کہ دو چار روپے کے لیے سرٹیفکیٹ دے کر اس سرکاری ’کچڑے میں پھنسا۔‘ یہ کہتے ہوئے انھوں نے تفصیل والا رجسٹر ایک جھٹکے سے بند کر کے سامنے سے ہٹا دیا اور صرف احسان کرنے کے لیے تیار ہونے جیسی صورت حال بنا کر قلم سے کان کریدنے لگے۔

ریلوے کا خلاصی ایک منٹ تک بیٹھا کچھ سوچتا رہا۔ پھر ویدجی کو سر جھکائے اپنے کام میں مشغول دیکھ کر دکان سے نیچے اتر گیا، ایک دھپکا سا لگا اور ویدجی نے اپنی غلطی محسوس کی۔ انھیں احساس ہو گیا کہ انھوں نے بات غلط جگہ توڑ دی اور ایسی توڑی کہ ٹوٹ گئی۔ کچھ فوری طور پر ان کی سمجھ میں نہیں آیا تو اسے پکار کر بولے، ”ارے سنو! ٹھا کر سو برن سنگھ سے ہمارا بے رام جی کہہ دینا۔ ان کے بال بچے تو اچھے ہیں نا؟“

”ہاں سب ٹھیک ٹھاک ہیں،“ رک کر خلاصی نے کہا۔

اسے سنانے کے لیے ویدجی نے چندر سے کہا، ”دس گاؤں چھوڑ کر سو برن سنگھ علاج کے لیے یہیں آتے ہیں اور سچی بات تو یہ ہے بھائی کہ ہم بھی ان کے لیے ہمیشہ حاضر رہے۔“ چندر نے بورڈ پر آخری حرف پورا کرتے ہوئے پوچھا، ”چلا گیا کیا؟“

”ارے لوٹ کے پھر یہیں آئے گا۔“ ویدجی نے جیسے اپنے آپ کو سمجھایا، اور اس کے لوٹ آنے کے یقین کو ہکا کرتے ہوئے بولے، ”گاؤں کے وید اور وکیل ایک ہی ہوتے

ہیں۔ سو برن سنگھ نے اگر ہمارا نام لیا ہے تو وہ ضرور واپس آئے گا۔ گاؤں والوں کی سمجھ ذرا مشکل سے کھلتی ہے۔ کہیں بیٹھ کے سوچے گا، سمجھے گا، تب آئے گا۔“

”اور کہیں سے لے لیا تو؟“ چندر کے لہجے میں تشویش تھی مگر دید جی نے جھٹ بات کاٹتے ہوئے کہا، ”نہیں بابو، ایسا نہیں ہو گا۔“ اور پھر بورڈ کی طرف دیکھتے ہوئے بولے، ”واہ بھئی، چندر بابو! سائن بورڈ جچ گیا۔۔۔ کام چلے گا۔ یہ پانچ روپے جو میں مینسٹر کو دیتا، مریضوں سے وصول کرنے پڑتے۔ تاں گھوڑا اور یہ خرچ! بات ایک ہے۔ چاہے ناک سامنے سے پکڑ لو، چاہے گھما کر۔ سید علی کے ہاتھ کا لکھا ہوا بورڈ مریضوں کو اچھا تو نہیں کر دیتا۔ اپنی اپنی سمجھ کی بات ہے۔ کہتے ہوئے وہ دھیرے سے ہنس پڑے۔ پتہ نہیں وہ اپنی بات سمجھ کر اپنے آپ پر ہنستے تھے یا دوسروں پر!

اسی وقت ایک شخص آیا۔ ایسا لگا کہ خلاصی آگیا، مگر وہ پانڈو مریض تھا۔ دیکھتے ہی دید جی کا چہرہ ہلکا سا سکون ہو گیا۔ وہ اندر آگئے اور ایک تعویذ لاتے ہوئے بولے، ”اب اس کا اثر دیکھنا۔ بیس پچیس روز میں ہی اس کا چمٹکار ظاہر ہو جائے گا۔ پانڈو مریض بازو پر تعویذ باندھ کر اور اس کے کچھ آنے اور پیسے جیب میں ڈال کر دید جی قدرے گنہگار سے ہو کر بیٹھ گئے۔ مریض جب چلا گیا تو بولے، ”یہ علم بھی میرے پتاجی کے پاس تھا۔ اُن کی لکھی کتابیں پڑی ہیں۔ بہت سوچتا ہوں، انھیں پھر سے نقل کر لوں۔۔۔ بڑے تجربے کی باتیں ہیں۔ اعتقاد کی بات ہے بابو، کہ ایک چنگی دھول سے آدمی اچھا ہو سکتا ہے۔ ہو میو پیٹھک اور بھلا ہے کیا؟ ایک چنگی شکر۔ جس پر بھروسہ ہو جائے اور بس!“

چندر نے جاتے جاتے کہا، ”اب تو دو خانہ بند کرنے کا وقت ہو گیا۔ کھانا کھانے نہیں جائے گا؟“

”تم چلو، ہم پانچ دس منٹ بعد آئیں گے۔“ دید جی نے تحصیل والا کام اپنے آگے سرکالیا۔ دکان کا دروازہ بھیڑ کر بیٹھ گئے۔ باہر دھوپ کی طرف دیکھنے سے آنکھیں چند حیا تہیں۔

بغل والے دکان دار بچن لال نے دکان بند کر کے، گھر جاتے ہوئے دید جی کی دکان کھلی دیکھ کر پوچھا، ”آپ کھانا کھانے نہیں گئے؟“

”ہاں، ایسے ہی ایک ضروری کام ہے۔ ابھی تھوڑی دیر میں چلے جائیں گے۔“

ویدجی نے کہا کہ زمین پر چٹائی بچھائی، کاغذ اور ریسر میز سے اٹھ کر نیچے پھیلائے۔ سین کرمی تو کرمی اسپینر کتابی نہیں تھا۔ رہ رہ کر پٹکھا جھلٹے، پھر نقل کرنے لگتے۔ کچھ دیر تو جبر کر کے کام کیا، پھر ہمت چھوٹ گئی۔ اٹھ کر پرانی دھول پڑی شیشیاں جھاڑنے لگے۔ انھیں قطار سے قرینے سے رکھا۔ لیکن گرمی کی دوپہر۔ وقت جیسے رک گیا تھا۔ ایک بار انھوں نے کواڑوں کے درمیان سے منہ نکال کر دیکھا۔ سڑک پر نظر دوڑائی۔ ایک آدھ لوگ نظر آئے۔ اُن آتے جاتے لوگوں کی موجودگی سے جیسے ذہن بند ہو گئی۔ اندر آئے، بورڈ کا تار سیدھا کیا اور اُسے دکان کے سامنے لٹکا دیا۔ ”وہنو متری او شد حالیہ“ کا بورڈ دکان کی گردن میں آویز کی طرح لٹک گیا۔

کچھ اور وقت گزر گیا۔ آخر انھوں نے ہمت کی۔ ایک اونٹ پانی پیا اور جاکھوں تک دھوئی سر کا کر مستعدی سے کام میں جٹ گئے۔ باہر کچھ آہٹ ہوئی۔ تعجب سے انھوں نے دیکھا۔ ”آج آرام کرنے نہیں گئے ویدجی؟“ گھر جاتے ہوئے جان پہچان کے ایک دکان دار نے پوچھا۔

”بس جانے کی سوچ رہا ہوں۔ کچھ کام بچ گیا تھا، سوچا کرتا چوں۔“ یہ کہہ کر ویدجی دیوار سے پیٹھ لگا کر بیٹھ گئے۔ کرتا اُتار کر، ایک طرف رکھ دیا۔ اکہری چھت کی دکان آنچ سے تپ رہی تھی۔ ویدجی کی آنکھیں خیند سے بری طرح بو جھل ہو رہی تھیں۔ ایک جھپکی آگئی۔ کچھ وقت ضرور بیت گیا تھا۔ نہیں رہا گیا تو ریسروں کا تکیہ بنا کر انھوں نے کمر سیدھی کی۔ مگر نیند آتی اور پھر اُچٹ جاتی۔ نہ جانے کیا ہو گیا تھا۔

اچانک ایک آہٹ نے انھیں چوٹا دیا۔ اٹھ کر بیٹھ گئے۔ بچن لال دوپہر کے کھانے اور لوٹ پوٹ کرنے کے بعد واپس آ گیا تھا۔

”ارے! آج آپ ابھی تک گئے نہیں؟“ اُس نے پوچھا۔

ویدجی بولے، ”نہیں۔“ اور زور سے پٹکھا جھلٹنے لگے۔ بچن لال نے دکان سے

اُترتے ہوئے پوچھا، ”کسی کا انتظار ہے کیا؟“

”ہاں! ایک مریض آنے کو کہہ گیا تھا۔۔۔ ابھی تک آیا نہیں۔۔۔“ ویدجی نے

بچن لال کو جاتے دیکھا تو جملہ اوردھواں اسی چھوڑ دیا۔ چپ ہو گئے اور پسینہ پونچھنے لگے۔

کھوئی ہوئی دشائیں

سڑک کے موڑ پر گلی رینگ کے سہارے چند رکھا تھا۔ سامنے دائیں بائیں آدمیوں کا سیلاب تھا۔ شام ہو رہی تھی اور کنٹ پلیس کی روشنیاں جگمگانے لگی تھیں۔ تکان سے اس کے پیر جواب دے رہے تھے۔ کہیں دور آیا گیا بھی تو نہیں۔ پھر بھی تکان تمام بدن میں بھری ہوئی تھی۔ دل و دماغ اس قدر تھکا ہوا تھا کہ معلوم ہوتا تھا وہی تکان آہستہ آہستہ بدن میں پھیلتی جا رہی ہے۔

سارا دن برباد ہو گیا۔ یہی کھڑا سوچ رہا تھا۔ گھر لوٹنے کو بھی جی نہیں چاہ رہا تھا۔ آتی جاتی ایک سی عورتوں کو دیکھ کر دل اور بھی اونے لگتا تھا۔

بھوک۔۔۔ معلوم نہیں لگی ہے یا نہیں! وہ دماغ پر زور ڈالتا ہے۔۔۔ سویرے آٹھ بجے گھر سے نکلا تھا۔ ایک پیالی کافی کے علاوہ تو کچھ پیٹ میں نہیں گیا۔۔۔ اور تب اُس کو احساس ہوا کہ تھوڑی تھوڑی بھوک لگ رہی ہے۔ دماغ اور پیٹ کا ساتھ ایسا ہو گیا ہے کہ بھوک بھی سوچنے سے لگتی ہے۔

نگاہ دور آسمان پر اٹک جاتی ہے۔ جہاں چیلیں اڑ رہی ہیں اور موزے کی صورت میں کنا ہوا آسمان نظر آرہا ہے۔ اس گد لے آسمان کے نیچے جامع مسجد کا گنبد اور مینار نظر آرہا ہے۔ ان کی نوکیں بڑی عجیب سی معلوم ہو رہی ہیں۔

عقب والی دکان کے باہر چولیوں کا اشتہار ہے۔ ریگل بس اسٹاپ کے نیم کے درختوں سے آہستہ آہستہ چھاں بھڑ رہی ہیں۔ بیس جوں جوں کرتی آتی ہیں ایک لمحہ ٹھنکتی

ہیں ایک جانب سے سوار یوں کو اگلتی ہیں اور دوسری جانب سے بھگ کر آگئے بڑھ جاتی ہیں۔ چوراہے پر قہقہے لگے ہیں۔ قہقہوں کی آنکھیں لال پٹی ہو رہی ہیں۔ آس پاس سے سینکڑوں لوگ گزرتے ہیں۔ لیکن کوئی اس کو نہیں پہچانتا۔ ہر آدمی یا عورت لاپرواہی سے دوسروں کی نفی کرتا یا جھوٹے غرور میں ڈوبا ہوا گزر جاتا ہے۔

اور تب اُس کو اپنا وہ شہر یاد آتا ہے جہاں سے تین سال پہلے وہ چلا آیا تھا۔ گنگا کے سنسان کنارے پر بھی اگر کوئی انجان مل جاتا تو اُس کی نظروں میں پہچان کی ایک جھلک تیر جاتی تھی۔

اور یہ راجدھانی! جہاں سب اپنا ہے، اپنے دلش کا ہے۔۔۔ لیکن کچھ بھی اپنا نہیں۔ اپنے دلش کا نہیں ہے۔

تمام سڑکیں جن پر وہ جاسکتا ہے لیکن وہ سڑکیں کہیں نہیں پہنچتیں۔ ان سڑکوں کے کنارے گھر ہیں، روشنیاں ہیں لیکن کسی بھی گھر میں وہ نہیں جاسکتا۔ ان گھروں کے باہر پھاٹک ہیں۔ جن پر کٹوں سے ہوشیار رہنے کی تنبیہ لکھی ہے۔ پھول توڑنے کی ممانعت ہے اور کھٹنی بجا کر انتظار کرنے کی مجبوری ہے۔

۔۔۔ گھر پر نہ ملا انتظار کر رہی ہوگی۔ وہاں پہنچ کر بھی پہلے مہمان کی طرح کرسی پر بیٹھنا ہوگا۔ کیونکہ بستر پر کمرہ کا تمام سامان آراستہ ہو گا اور وہ ہینر پر کھانا بنا رہی ہوگی۔ بے نیاز ہو کے وہ ہوا کے جھوکے کی مانند کمرہ میں گھس بھی نہیں سکتا اور نہ اُس کو بازوؤں میں بھر کے پیار ہی کر سکتا ہے۔ کیونکہ گیتا جی ابھی مل سے لوٹے نہیں ہوں گے اور مسز گیتا بیکاری میں بیٹھی کپ لڑا رہی ہوں گی یا کسی سویٹر کی بیٹائی سیکھ رہی ہوں گی۔ اگر وہ چلا بھی گیا تو کمرے میں بہت ادب سے داخل ہوگا۔ پھر مسز گیتا سے ادھر ادھر کی دو چار باتیں کرے گا۔ تب بیوی کھانا کھانے کی بات کہے گی اور کھانے کی بات سن کر مسز گیتا گھر جانے کے لیے انھیں گی۔۔۔

اور پھر اس کے بعد بڑی کھڑکی کا پردہ کھسکانا پڑے گا۔ کسی بہانے کھانا کی طرف والی کھڑکی کو بند کرنا پڑے گا۔ گھوم کر میز کے قریب پہنچنا ہو گا اور تب پانی کا ایک گلاس منگانے کے بہانے وہ بیوی کو بلائے گا اور تب اس کو بازوؤں میں بھر کے پیار سے یہ کہہ سکے گا

موقع آئے، مجاہد بہت تھک گیا ہوں۔

لیکن ایسا ہو گا نہیں۔ اتنے لمبے احساس میں گزرنے سے قبل ہی اُس کا دل جھنجھلا اٹھے گا اور یہ کہنے پر مجبور ہو جائے گا، ”ارے بھئی کھانے میں کتنی دیر ہے؟“ سارا پیار اور تمام پہچان نہ جانے کہاں چھپ چکی ہو گی۔ عجیب سا بیگانہ پن ہو گا۔ بیکری والوں کے یہاں بھرائی آواز میں ریڈیو گاربا ہو گا اور گلائی کے تھکے قدموں کی کھوکھلی آواز زینہ پر سنائی پڑے گی۔ گلی میں کوئی اسکوٹر آکر ر کے گا اور اُس میں سے کوئی بن پہچانا آدمی کسی جانب کے گھر میں چلا جائے گا۔ موٹروں کی مرمت کرنے والے گیرج کے مالک سردار چایاں لے کر گھر جانے کے انتظار میں آدمی رات تک بیٹھا رہے گا کیونکہ اُس کو چند روزہ سال پرانے مکینک پر بھی شاید بھروسہ نہیں ہے۔

اور سامنے رہنے والے بشن کپور کے آنے کی آہٹ پھر ملے گی۔ گزشتہ دو سال سے اس نے نام کی پلیٹ دیکھی ہے۔ بشن کپور، جرنلسٹ۔۔۔ اور اس کی شکل کے بارے میں صرف یہ جانتا ہے کہ سامنے والی کھڑکی سے جب بجلی کی روشنی چھٹنے لگتی ہے اور سگریٹ کا دھواں سلاخوں سے لپٹ لپٹ کر باہر کی تاریکی میں ڈوب جاتا ہے تو بشن کپور نام کا ایک آدمی اندر ہوتا ہے اور صبح جب اُس کی کھڑکی کے نیچے انڈے کا چھلکا، ذیل روٹی کا پیر اور جلی ہوئی سگریٹیں، تیلیاں اور راکھ بکھری ہوئی ہوتی ہیں تو بشن کپور نام کا آدمی جاچکا ہوتا ہے۔

سوچتے سوچتے اس کو لگا کہ موزے کی بدبو اور بھی تیز ہوتی جا رہی ہے اور اب ریلنگ کے قریب کھڑا رہنا مشکل ہے۔ جیب سے ڈائری نکال کر اُس نے اگلے دن کی ملاقاتوں کے بارے میں جان لینا چاہا۔

۔۔۔ انگریزی ذیلی میں پہلے فون کرنا ہے پھر وقت طے کر کے ملنا ہے۔ ریڈیو میں ایک چکر لگتا ہے۔ پچھلا چیک ریزرو بینک سے کیش کرتا ہے۔ اور گھر ایک منی آرڈر بھیجتا ہے۔ کل کا پورا وقت بھی اسی میں نکل جائے گا۔ کیونکہ اخبار کا دیرواقف نہیں ہے جو فوراً بلا لے اور بے تکلف بات کرے اور کوئی بات طے ہو جائے۔ ریڈیو میں بھی کوئی بات دس منٹ میں طے نہیں ہو سکتی اور ریزرو بینک کے کاؤنٹر پر الہ آباد والا امر ناتھ نہیں ہے جو فوراً چیک لے کر روپیہ لادے۔ ڈاکخانہ پر پید پاروں کے چہرہ اسیوں کی بھیڑ ہو گی جو دس دس منی آرڈر کے فارم لیے لائن میں کھڑے ہوں گے اور ایک کاغذ پر پوری رقم اور منی آرڈر کمیشن

کامیز ان گانے میں مشغول ہوں گے۔ ان میں سے کوئی بھی اس کو نہیں پہچانتا ہو گا۔ ایک لمحہ کی جان پہچان کا سلسلہ صرف چین ہو گا جو کوئی نہ کوئی دو حرف سمجھنے کے لیے مانگے گا اور لکھ چکے کے بعد اپنا خط پڑھتے ہوئے وہ باتیں باتھ سے اس کو قلم لوند کے شاید دھیرے سے تھینک یو کہے گا اور ٹکٹ والے کاؤنٹر کی طرف بڑھ جائے گا۔

اور تب اُس کو جھنجھلاہٹ سی ہوئی۔ دائری باتھ میں تھی اور اس کی نگاہیں پھر دور کی اونچی عمارتوں پر اٹک گئی تھیں جن پر بجلی کے قمقمے جگمگا رہے تھے اور ان ناموں میں سے وہ کسی کو بھی نہیں جانتا تھا۔ الہ آباد میں سب سے بڑے کپڑے والے کے متعلق اتنا تو معلوم تھا کہ پہلے وہ بہت غریب تھا اور کندھے پر کپڑا رکھ کر پھیری لگاتا تھا اور اب اُس کا لڑکا بدلیس میں پڑھنے گیا ہوا ہے اور وہ خود بہت مذہبی آدمی ہے جو اب پیشانی پر چھاپہ تلک لگا کر حسب منشا منافع وصول کرتا ہے اور کارپوریشن کا انکیشن لڑنے کی تیاریاں کر رہا ہے۔ یہاں کچھ بھی پتہ نہیں چلتا، کسی کے بارے میں کچھ بھی معلوم نہیں پڑتا۔

کنات پلیم میں کھلے ہوئے لان ہیں۔ تنہا درخت ہیں۔ اور ان دور دور کھڑے تنہا درختوں کے تے کارپوریشن کی پینچیں ہیں جن پر تھکے ہوئے لوگ بیٹھے ہیں اور ان میں ایک آدھ نچے دوڑ رہے ہیں۔ بچوں کی شکلیں اور شرارتیں تو بہت پہچانی سی لگتی ہیں لیکن گول مپنے کھاتی ہوئی ان کی می ا جیبی ہے کیونکہ اُس کی آنکھوں میں معصومیت اور گرم جوشی سے بھری محبت نہیں ہے۔ اُس کے جسم میں شفقت کی خوبصورتی اور غرور بھی نہیں ہے۔ اس میں صرف ایک خمار ہے اور ایک بہت بے معنی اور کھسی پٹی ہوئی لکار ہے جس کو نہ قبول کیا جاسکتا ہے اور نہ انکار کیا جاسکتا ہے۔ وہ لکار سب کانوں میں گونجتی ہے اور سب بہروں کی طرح گزر جاتے ہیں۔

لان پر کچھ لمحہ بیٹھنے کو جی چاہا لیکن اُس کو لگا کہ وہاں بھی کوئی ٹھکانہ نہیں۔ ابھی کل ہی تو چور کی طرح دبے پاؤں گھاس میں بہتا ہوا پانی آیا تھا اور اُس کے کپڑے بھیگ گئے تھے۔

تنہا کھڑے درختوں اور ان کے نیچے بیٹھے اندھیرے میں عجیب سا خلا تھا۔ تنہائی ہی سہی لیکن اُس میں خلوص تو ہو۔ وہ تنہائی بھی کسی کی نہیں ہے کیونکہ ہر دس منٹ بعد پولس کا

آدمی ادھر سے گھومتا ہوا نکل جاتا ہے۔ جہاز یوں کی سوکھی ٹہنیوں میں آئس کریم کے خالی کاغذ اور چنے کی خالی پڑیاں ابھی ہوئی ہیں۔ بے گھربار آدمی شراب کی خالی بوتل پھینک کر چلا گیا ہے۔

ڈائری پر پھر اُس کی نظر جم گئی ہے اور شور شرابے سے بھرے اُس سیلاب میں وہ بہت اکیلا سا محسوس کرتا ہے اور لگتا ہے کہ ان تین سالوں میں ایسا کچھ بھی نہیں ہوا جو اُس کا اپنا ہو۔ جس کی خلش ابھی تک ہو، جوش یا درد اب بھی موجود ہو۔ ریگستان کی طرف پھیلی ہوئی تنہائی ہے۔ انجان ساحلوں کی طرح خاموشی اور ویرانی ہے اور پچھاڑ کھاتی ہوئی لہروں کا محض شور ہے جس سے وہ خاموشی مزید گہری ہوتی ہے۔

موزے کی شکل میں کٹا ہوا آسمان ہے اور جامع مسجد کے گنبد کے اوپر چتر کاٹتی ہوئی چیلیں ہیں۔ عورتوں کا تعاقب کرتے ہوئے پھول بیچنے والے اور یتیم بچوں کے ہاتھ میں شام کی خبروں کے اخبار ہیں۔

۔۔۔ اور تبھی چندر کو لگا کہ ایک عرصہ ہو گیا۔ ایک زمانہ گزر گیا۔ وہ خود اپنے سے نہیں مل پایا۔ اپنے سے باتیں کرنے کا وقت ہی نہیں ملا۔ یہ بھی نہیں پوچھا کہ آخر تیرا حال چال کیا ہے اور تجھے کیا چاہیے؟ ہلکی سی مسکراہٹ اس کے ہونٹوں پر آئی اور اُس نے ہر جمعہ کے آگے نوٹ کیا۔ خود سے ملنا ہے شام سات بجے سے نو بجے تک۔۔۔ اور آج بھی تو جمعہ ہی ہے۔ یہ ملاقات آج ہی ہونی چاہیے۔ گھڑی پر نظر جاتی ہے۔ سات بجا ہے۔ لیکن دل کا چور حاوی ہو جاتا ہے۔۔۔ کیوں نہ فی ہاؤس میں ایک پیالہ چائے پی لی جائے؟ نہ جانے کیوں دل اپنے سے ملنے میں گھبراتا ہے۔ رہ رہ کر کتراتا ہے۔

تبھی اُس پار سے آتا ہوا آئند نظر آتا ہے۔ وہ اُس سے بھی نہیں ملنا چاہتا۔ بڑا برا مرض ہے آئند کو۔ وہ اُس چھوت سے بچار ہنا چاہتا ہے۔ آئند دنیا میں دوست تلاش کرتا ہے۔ ایسے دوست جو زندگی میں گہرے نہ اتریں لیکن اُس کے ساتھ کچھ دیر رہ سکیں اور بات کر سکیں۔ اُس کی باتوں میں عجیب سا بناوٹی پن ہے۔ وہ بناوٹی پن جو آدمی کتابوں سے سیکھتا ہے اور اُس کو لگتا ہے کہ وہی بناوٹی پن خود اُس میں کہیں نہ کہیں ہے۔۔۔ جب کالج اور یونیورسٹی کی کلاسوں میں بیٹھ بیٹھ کے وہ کتابوں سے زندگیوں کی مری ہوئی تفصیلات پڑھ رہا تھا۔

اور اب آج اُس کو لگتا ہے کہ وہ سارا وقت بڑی بے رحمی سے برباد کیا گیا ہے۔ اُس

نے اُن کھنڈروں میں وقت برباد کیا ہے جن کی داستانیں نیم تعلیم یافتہ گائیندوں کی زبان پر رہتی ہیں جو ہر بار اُن مری ہوئی کہانیوں کو ہر ناظر کے سامنے دہراتے جاتے ہیں۔ یہ دیوان خاص ہے۔ ذرا نقاشی دیکھیے، یہاں ہیرے جو اہرات سے جزا تحت طاؤس تھا۔ یہ زنانہ حمام ہے اور یہ وہ جگہ ہے جہاں سے بادشاہ اپنی رعایا کو درشن دیتے تھے۔ یہ محل سردیوں کا ہے، یہ برسات کا اور یہ ہوا دار محل گرمیوں کا اور ادھر آئیے سنبھال کے۔ یہ وہ جگہ ہے جہاں پچاسی دی جاتی تھی۔

اور تب ہی ایک جوڑا اندر آتا ہے۔ عورت سچی بنی ہے اور جوڑے میں پھول بھی ہیں۔ آدمی کے چہرے پر عجیب سا غرور ہے اور دونوں فیملی والی سیٹ پر آمنے سامنے بیٹھ جاتے ہیں۔ بیٹھنے سے پہلے اُن میں کوئی تعلق نظر نہیں آ رہا تھا۔ صرف اتنا بھر کہ جب عورت بیٹھنے کے لیے مڑی تھی تو ساتھ والے آدمی نے اُس کی کمر پر ہاتھ رکھ کر سہارا دیا تھا۔ اتنا سا ساتھ تھا دونوں میں۔

ان کے پاس بھی بات کرنے کے لیے شاید کچھ نہیں۔ عورت اپنا جوڑا ٹھیک کرتے ہوئے اوروں کو دیکھ رہی ہے اور ساتھ والا آدمی پانی کے گلاس کو دیکھ رہا ہے۔ کسی کو دیکھنے میں کوئی مطلب نہیں۔ آنکھیں ہیں اس لیے دیکھنا پڑتا ہے۔ اگر نہ ہوتیں تو سوال ہی نہ تھا۔ ایک جگہ دیکھتے دیکھتے آنکھوں میں پانی آ جاتا ہے۔ اس لیے ضروری ہے کہ ادھر ادھر دیکھا جائے۔

بیرا اُن کی میز پر سامان رکھ جاتا ہے اور دونوں کھانے میں مشغول ہو جاتے ہیں۔ کوئی بات نہیں کرتا۔ آدمی کھا کر دانت کریدنے لگتا ہے اور وہ عورت رومال نکال کر انداز سے لپ اسٹک ٹھیک کرتی ہے۔ آخر میں بیرا آکر پیسے لوٹاتا ہے۔ آدمی کچھ ٹپ چھوڑتا ہے۔ جسے عورت غور سے دیکھتی ہے اور دونوں لاپرواہی سے اُنھ کھڑے ہوتے ہیں۔ پھر اُن دونوں میں ہلکا سا سبندھ اُسے نظر آتا ہے۔ وہ آدمی ٹھٹھک کر ساتھ والی عورت کو آگے نکلنے کا اشارہ کرتا ہے اور اس کے پیچھے پیچھے چلا جاتا ہے۔

چندر کا من اور بھاری ہو جاتا ہے۔ اکیلے پن کی گرفت اور بھی سخت ہو جاتی ہے۔ اپنے پاس بیٹھے ہوئے انجان دوست کی طرف وہ گہری نظروں سے دیکھتا ہے اور سوچتا ہے، انجینی ہی سہی، لیکن اُس نے پچھتا تو۔ اتنی پہچان بھی بڑا سہارا دیتی ہے۔

چندر کو اپنی طرف دیکھتے ہوئے وہ ساتھ والا دوست کچھ کہنا چاہتا ہے۔ لیکن جیسے اُسے کچھ یاد نہیں آتا۔ پھر اپنے کو سنبھال کر اُس نے چندر سے پوچھا۔

”آپ تو شاید کامرس منسٹری میں ہیں؟ مجھے یاد آتا ہے کہ۔۔۔“

کہتے ہوئے رک جاتا ہے۔ چندر کا پورا بدن جھنجھٹا اٹھتا ہے۔ اور ایک گھونٹ میں پکی ہوئی کافی پی کر وہ بڑے ٹھہرے ہوئے لہجہ میں جواب دیتا ہے۔

”نہیں میں کامرس منسٹری میں کبھی نہیں تھا۔“

وہ آدمی اور قیاس کرنے کی کوشش نہیں کرتا۔ سیدھے سیدھے اُس انجان سمبندھ کو مضبوط بناتے ہوئے کہتا ہے —

”آل رائٹ پارٹنر! پھر کبھی ملاقات ہوگی۔“

اور سگریٹ سلگاتا ہوا اٹھ جاتا ہے۔

چندر باہر نکل کر بس اسٹاپ کی طرف بڑھتا ہے۔ مگر اس ہوٹل کے پیچھے بس اسٹاپ پر چارپانچ آدمی کھڑے ہیں اور پولس والا اسٹاپ کی چھتری کے نیچے بیٹھا سگریٹ پی رہا ہے۔ چندروہیں آکر کھڑا ہو جاتا ہے۔ سب جانتا چاہتے ہیں کہ بس کب تک آئے گی لیکن کوئی کسی سے کچھ نہیں پوچھتا۔ پیر کے اندھیرے میں وہ چپ چاپ کھڑا ہے۔ نیچے پیلے پتے پڑے ہیں جو اُس کے پیروں سے دب کر پھر سرانے لگتے ہیں اور پیلے پتوں کی وہ آواز اُسے برسوں پیچھے کھینچ لے جاتی ہے۔ اُس آواز میں ایک بہت گہرا پن ہے۔ اُسے بڑی راحت ملتی ہے۔

ایسے ہی پیلے پتے پڑے ہوئے تھے اُس راہ پر۔۔۔ بہت سال پہلے اندرا کے ساتھ ایک دن وہ چلا جا رہا تھا۔ کچھ بھی نہیں تھا اُس کے سامنے۔ وہ کھنڈروں میں اپنی زندگی خراب کر رہا تھا اور تب اندرا ہی نے اُس سے کہا تھا —

”چندر! تم کیا نہیں کر سکتے۔“

وہی پہچانی ہوئی آواز پھر اُس کے کانوں سے ٹکراتی ہے۔ ”تم کیا نہیں کر سکتے۔“ اور یہ کہتے کہتے اندرا کی آنکھوں میں بے پناہ یقین جھلک آیا تھا۔ اندرا کی اُن پیار بھری آنکھوں میں جھانکتے ہوئے اُس نے کہا تھا۔

”میرے پاس ہے ہی کیا؟ سمجھ میں نہیں آتا زندگی کہاں لے جائے گی اندرا؟ اس

لیے میں نہیں چاہتا کہ تم اپنی زندگی میری خاطر بگاڑ لو۔ پتہ نہیں کس کنڈرے کبوں، بھوکے
مروں کہ پاگل ہو جاؤں —“

اندرا کی آنکھوں میں پیار کے بادل اور گہرے ہو گئے تھے اور اس نے کہا تھا —
”ایسی باتیں کیوں کرتے ہو چندر؟ میں تمہارے ساتھ ہر حال میں سکھی رہوں گی۔“
چندر نے اسے بہت غور سے دیکھا تھا۔ اندرا کی آنکھوں میں نئی آگنی تھی۔ اس کی
کٹیلی آنکھوں سے دشو اس بھری معصومیت چھلک رہی تھی۔ ماتھے پر آئی ہوئی اٹل چھوٹے کو
اس کا دل چاہنے لگا تھا۔ پھر وہ جھجک کر رہ گیا تھا۔

اندرا کے کانوں میں پڑے ہوئے کنڈل پانی میں تیرتی ہوئی مچھلیوں کی طرح
چھٹک جاتے تھے اور تب اس نے کہا تھا —
”آواز ہر چیز کے نیچے بیٹھیں گے۔“

وہ دونوں ساتھ ساتھ چل دیے تھے۔ سرس کے پیڑ کے نیچے ایک سمٹ کی بیٹھ
بنی تھی۔ راہ پر پہلی پٹیاں بکھری ہوئی تھیں۔ ان کے کچلنے سے ایسی ہی آواز آئی تھی جیسے اس
نے ابھی ابھی سنی تھی — وہی پہچان بھری آواز۔

دونوں بیٹھ پر بیٹھ گئے تھے اور چندر دھیرے سے اس کی کلائی پر لکیریں کھینچنے لگا
تھا۔ دونوں خاموش بیٹھے تھے، بہت سی باتیں تھیں، جو وہ کہہ نہیں پارہے تھے۔ کچھ لمحہ بعد
اندرا نے آنکھیں چراتے ہوئے اسے دیکھا تھا اور شرمائی تھی، پھر اس بات پر آگئی تھی، جیسے
اسی ایک بات میں ساری باتیں چھپی ہوں۔

”تم ایسا کیوں سوچتے ہو چندر؟ مجھ پر بھروسہ؟“

تب چندر نے کہا تھا —

”بھروسہ تو بہت ہے اندرا، پر میں خانہ بدوشوں کی طرح ز زندگی بھر بھٹکتا رہوں
گا ان پریشانیوں میں تمہیں کھینچنے کی بات سوچتا ہوں تو برداشت نہیں کر پاتا۔ تم بہت اچھی
اور پختہ آسائش زندگی گزار سکتی ہو۔ میں نے تو سر پر کفن باندھا ہے۔ میرا کیا ٹھکانہ؟“

تم چاہے جو کچھ بنو چندر، اچھے یا برے، میرے لیے ایک سے رہو گے۔ کتنا انتظار
کرتی ہوں تمہارا۔ پر تمہیں کبھی وقت ہی نہیں ملا۔ پھر کچھ دیر خاموش رہ کر اس نے
پوچھا — ”اور کچھ لکھا ہے؟“

”ہاں۔“ آہستہ سے چندر نے کہا تھا۔

”دکھاؤ“ اندر نے مطالبہ کیا تھا۔

اور تب چندر نے پیچھے ہوئے ہاتھوں سے ڈائری بڑھادی تھی۔ اندر نے فوراً اس ڈائری کو اپنی کتابوں میں رکھ لیا تھا اور بولی تھی، ”اب یہ کل ملے گی۔ اس بہانے تو اب آؤ گے۔“

”نہیں نہیں۔ میں ڈائری اپنے ساتھ لے جاؤں گا۔ مجھے واپس دو۔“ چندر نے کہا تھا تو اندر اشیطانی سے مسکراتی رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں میں پیار کی گہرائیاں بڑھ گئی تھیں۔ بار کر چندر واپس چلا آیا تھا۔ اور دوسرے دن اپنی ڈائری لینے پہنچا تھا۔ اندر نے کہا تھا، ”اس میں کچھ میں نے بھی لکھا ہے، پڑھ کر پھاڑ دینا ضرور اے۔“

”میں نہیں پھاڑوں گا۔“

”تو کئی ہو جائے گی۔“ اندر نے بڑی معصومیت سے کہا تھا۔ اور اُس وقت اُس کے منہ سے وہ بے حد بچپنے کی بات بھی بڑی اچھی لگی تھی۔

اور ایک دن۔۔۔

ایک دن اندر اگھر آئی تھی۔ بدھر ادھر سے گھوم گھام کر وہ چندر کے کمرے میں پہنچ گئی تھی۔ تب چندر نے پہلی بار اُس کو بالکل اپنے پاس محسوس کیا تھا۔ اُس کے ماتھے پر رنگ سے بندی بنادی تھی۔ اور کتنی دیر تک بے خود بنا اُسے دیکھتا رہ گیا تھا۔ اور انجانے میں اُس نے ہونٹ اندر کی پیشانی پر رکھ دیے تھے۔ اندر کی پلکیں بند ہو گئی تھیں اور اُس کے روئیں روئیں سے خوشبو پھوٹ اٹھی تھی۔ اُس کی انگلیاں چندر کی بانہوں پر تھر تھرا نے لگی تھیں اور ماتھے پر آیا پسینہ اُس کے ہونٹوں نے جذب کر لیا تھا۔ ریشمی روئیں پسینے سے چپک گئی تھیں اور کیف کے ان لمحوں میں دونوں نے عہد کیا تھا — وہ عہد جس میں الفاظ نہیں تھے اور ہونٹوں تک بھی نہیں آیا تھا۔ تب سے اسے یہ الفاظ ہمیشہ یاد رہتے ہیں — ”تم کیا نہیں کر سکتے؟“

اور تبھی ایک دوسرے نمبر کی بس آتی ہے اور ٹھٹھک کر چلی جاتی ہے۔ چندر کو احساس ہوتا ہے کہ وہ بس اسٹاپ پر کھڑا ہے، وہ گہری بچکان — کہیں کوئی تو ہے۔ اور وہ

بہت دور بھی تو نہیں۔

اندرا بھی تو یہیں ہے دلی میں۔

دو مہینے پہلے ہی تو وہ ملا تھا۔ تب بھی اندرا کی آنکھوں میں وہی چار برس پہلے کی پہچان تھی اور اپنے پتی سے کسی بات پر کہا تھا — ”ارے چندر کی عادتیں میں خوب جانتی ہوں۔“

اور اندرا کے پتی نے کھلے دل سے کہا تھا، ”تو بھائی ان کی خاطر واطر کرو۔“
اور اندرا نے مسکراتے ہوئے چار برس پہلے کی طرح چڑھانے کے انداز میں کہا تھا، ”چندر کو دودھ سے چڑ ہے اور کافی انھیں دھواں پینے کی طرح لگتی ہے، چائے میں اگر دوسرا چچ چینی ڈال دی جائے تو ان کا گلا خراب ہو جائے گا،“ کہہ کر وہ کھل کھلا کر ہنس دی اور اس بات سے اس نے کچھلی باتوں کی یاد تازہ کر دی تھی۔ سچ کچ چندر دو چچ چینی نہیں پی سکتا۔ بس آنے کا نام نہیں لے رہی تھی۔

کھڑے کھڑے چندر کو لگا کہ اس انجانی اور بغیر جان پہچان سے بھری نگری میں ایک اندرا ہے جو اتنے سالوں کے بعد بھی پہچانتی ہے، اب تک جانتی ہے۔ اس کا جی اندرا سے ملنے کے لیے چاہنے لگا تا کہ یہ اجنبیت کسی طرح ختم نہ ہو۔

تبھی ایک پھٹ پھٹ والا آواز لگتا ہوا آتا ہے، ”گردوارہ روڈ، قردلباغ، گردوارہ روڈ۔“ چندر ایک دم آگے بڑھتا ہے اور وہ سردار کو دیکھتے ہی جیسے ایک دم پہچان جاتا ہے۔ ”آئیے بابو جی قردلباغ، گردوارہ روڈ۔“ اُس کی آنکھوں میں پہچان کی جھلک دیکھ کر چندر کا من ہلکا ہو جاتا ہے۔ آخر ایک نے تو پہچانا۔ چندر سردار کو پہچانتا ہے۔ بہت بار وہ اسی سردار کی پھٹ پھٹ میں بیٹھ کر کناٹ پلپس آیا ہے۔

آنکھوں میں پہچان دیکھتے ہی چندر پلٹ کر پھٹ پھٹ پر بیٹھ جاتا ہے۔ تین سواریاں اور آ جاتی ہیں۔ اور دس منٹ بعد ہی گردوارہ روڈ کے چوراہے پر پھٹ پھٹ رکتا ہے۔ چندر ایک چونی نکال کر سردار کی ہتھیلی پر رکھ دیتا ہے اور پہچان بھری نظروں سے اُسے دیکھتے ہوئے چلنے لگتا ہے۔

تبھی پیچھے سے آواز آتی ہے، ”اے بابو جی، کتنا پیسہ دیا ہے؟“ چندر مڑ کر دیکھتا ہے تو سردار اس کی طرف آتا ہوا کہتا ہے۔ ”دو آنے اور دہجئے صاحب۔“

”بیش چار آنے لگتے ہیں سردار جی۔“ چندر پہچان جتاتے ہوئے کہتا ہے۔ پر سردار کی آنکھوں میں پہچان کی پرچھائیں تک نہیں۔ وہ پھر کہتا ہے۔۔۔ ”سردار جی آپ کی پھٹ پھٹ پر ہی بیسیوں بار چار آنے دے کر آیا ہوں۔“

”کسی ہو رنے لیے ہوں گے چار آنے۔ اسی نے چھ آنے توں گھٹ نہیں اندے بادشاہو۔“ سردار اس بار پنجابی میں بولا تھا۔ اور اُس کی ہتھیلی پھیلی ہوئی تھی۔ بات دو آنے کی نہیں تھی، چندر نے باقی پیسے اُس کی ہتھیلی پر رکھ دیے اور اندرا کے گھر کی طرف مڑ گیا۔ اور اندرا اُس سے ملی تو ویسے ہی۔ وہ اپنے پتی کا انتظار کر رہی تھی۔ بڑی اچھی طرح اس نے چندر کو بٹھایا اور بولی، ”اُدھر کیسے بھول پڑے آپ؟“ پھر آنکھوں میں وہی پہچان کی پرچھائیں تیر گئی تھیں۔ چند لمحے بعد اندرا نے کہا تھا، ”اب تو نونج رہے ہیں۔ یہ آنکھ ہی بجے فیکٹری بند کر کے لوٹ آتے ہیں۔ پتہ نہیں آج کیوں دیر ہو گئی۔ اچھا چائے پو گے؟“

”چائے کے لیے انکار تو نہیں کیا جاسکتا۔“ چندر نے بڑی امنگ سے کہا تھا اور کرسی پر آرام سے ٹانگیں پھیلا کر بیٹھ گیا تھا۔ اُس کی ساری جھکن اتر گئی تھی۔ من کا اکیلا پن ذوب گیا تھا۔

نوکرانی آکر چائے رکھ گئی تھی۔ اندرا نے پیالے سیدھے کر کے چائے بنائی تو وہ اس کی بانہوں، چہرے اور ہاتھوں کو دیکھتا رہا۔ سب کچھ ویسا ہی تھا۔۔۔ ویسا ہی تھا جانا پہچانا۔ تبھی اندرا نے پوچھا، ”چینی کتنی دوں؟“

ایک جھٹکے سے سب کچھ بکھر گیا۔ اس کا کلا خشک سا ہونے لگا۔ اور جسم پھر جھکن سے بوجھل ہو گیا۔ ماتھے پر پسینہ آگیا۔ پھر بھی اُس نے پہچان کا رشتہ جوڑنے کی ایک ناکام کوشش کی اور بولا، ”دو چمچ۔“ اور اسے لگا کہ ابھی اندرا کو سب کچھ یاد آ جائے گا، وہ کہے گی کہ ”دو چمچ چینی سے گلا خراب نہیں ہوتا؟“

پر اندرا نے پیالے میں دو چمچ چینی ڈال دی اور پیالہ اُس کی طرف بڑھا دیا۔ زہر کے گھونٹوں کی طرح وہ چائے پیتا رہا۔ اندرا اُدھر اُدھر کی باتیں کرتی رہی مگر ان میں اُسے مہمان نوازی کی بولگ رہی تھی! اور چندر کا جی چاہ رہا تھا کہ اندرا کے پاس سے کسی بھی طرح بھاگ جائے۔ اور کسی دیوار سے اپنا سر ٹکرائے۔

جیسے تیسے اُس نے چائے پی اور پسینہ پونچھتا ہوا باہر نکلا۔ اندرا نے کیا کیا باتیں

میں۔ اسے بالکل یاد نہیں۔ سڑک پر نکل وہ ایک گہری سانس لیتا ہے۔ اور آجیہ دیر کے لیے کھڑا رہ جاتا ہے اس کا گلابی طرح خشک ہو رہا ہے اور منہ کا مزاج بے حد بگڑا ہوا ہے۔

چوراہے پر کچھ نیکیسی ڈرائیور نشے میں گالیاں بک رہے ہیں اور ایک کتا دور سڑک پر بھاگا جا رہا ہے۔ مچھلیاں تلنے کی مہک یہاں تک آرہی ہے اور پان والے کی دکان پر کچھ جوان لوگ کوکا کولا کی بوتلیں منہ میں لگائے کھڑے ہیں۔ اسکوٹروں میں کچھ لوگ بھاگے جا رہے ہیں اور شہر سے دور جانے والے لوگ بس اسٹاپ پر اب بھی انتظار میں کھڑے ہیں۔ کاریں ٹیکسیاں، بسیں اور اسکوٹر آ جا رہے ہیں۔ چوراہے پر لگی جیوں کی آنکھیں اب بھی ال ال پہلی ہو رہی ہیں۔

چندر تھکا سا اپنے گھر کی طرف لوٹ رہا ہے۔ ایڑیوں پر جو تاکاٹ رہا ہے اور موزے کی بدبو اور بھی تیز ہو گئی ہے۔

آخر وہ تھکا ماندہ گھر پہنچتا ہے اور مہمان کی طرح کرسی پر بیٹھ جاتا ہے۔ یہ کوئی نئی بات نہیں ہے۔ نرملا اس کو دیکھ کر مسکراتی ہے اور دھیرے سے ہانہوں پر ہاتھ رکھ کر پوچھتی ہے۔

”بہت تھک گئے؟“

”ہاں!“ چندر کہتا ہے اور اس کو بہت پیار سے دیکھتا ہے۔ اس کا من اندر سے اٹھ اٹا ہے۔ وہ کرائے کا مکان بھی اس لمحے اس کو راحت دیتا ہے اور یوں معلوم دیتا ہے جیسے وہ اسی کا ہو۔

نرملا کھانے لگاتے ہوئے کہتی ہے ”ہاتھ منہ دھو لو۔۔۔“

”ابھی کھانے کا جی نہیں ہے۔“ چندر کہتا ہے تو وہ بہت پیار سے دیکھتے ہوئے

پوچھتی ہے، ”کیوں کیا بات ہے؟ صبح بھی تو کھا کے نہیں گئے تھے۔ دوپہر میں کچھ کھایا تھا؟“

”ہاں!“ وہ کہتا ہے اور نرملا کو دیکھتا رہ جاتا ہے۔

نرملا کچھ ہچکچاتی ہے اور کچھ دیر بعد تھکی سی اس کے پاس بیٹھ جاتی ہے۔

چندر کچھ کھوئی کھوئی نظروں سے کمرے کی ہر چیز کو دیکھتا رہتا ہے اور بیچ بیچ میں

بڑی گہری نظروں سے نرملا کو تاکتا ہے۔ نرملا کوئی کتاب کھول کر پڑھنے لگتی ہے اور چندر اس

کو تنگے جا رہا ہے۔

بیچھے پڑتی ہوئی روشنی میں نرملا کے بال ریشم کی طرح چمک رہے ہیں۔ اُس کی پلکیں ملائم کانٹوں کی طرح لگ رہی ہیں اور کنپٹی کے قریب ریشمی بالوں کے سرے اپنے آپ گھوم گئے ہیں۔ پلک کے نیچے پڑتی ہوئی پر چھائیں بہت پہچانی سی لگ رہی ہے۔ اُس نے کڑا آدمی کلائی تک سر کالیا ہے۔

چندر کی نگاہیں اُس کے اعصاب میں پرانی پہچان تلاش کر رہی ہیں۔ اُس کے ناخنوں، انگلیوں اور کانوں کی گداز لویں۔

اٹھ کر وہ پردہ کھینچ دیتا ہے اور آرام سے لیٹ جاتا ہے۔ اُس کو لگتا ہے جیسے وہ اکیلا نہیں ہے۔ اجنبی اور تنہا نہیں ہے۔ سامنے والا گلدستہ اُس کا اپنا ہے۔ پڑے ہوئے کپڑے اُس کے اپنے ہیں۔ اُن کی خوشبو وہ پہچانتا ہے۔

ان سبھی چیزوں میں ایک گہری پہچان ہے۔ اندھیری رات میں بھی وہ انھیں ٹول کر پہچان سکتا ہے۔ کسی بھی دروازے سے بغیر ٹکرائے نکل سکتا ہے۔

۔۔۔ تبھی زینہ پر گلائی کے تھکے قدموں کی کھوکھلی آہٹ سنائی پڑتی ہے اور اُس کو گھبراہٹ سی ہوتی ہے۔ وہ دھیرے سے نرملا کو اپنے قریب بلاتا ہے اُسے لٹا کر چھاتی پر اپنا ہاتھ رکھ لیتا ہے۔

کچھ لمحوں تک وہ اُس کی سانس سے زیر و بم ہوتی چھاتی کو محسوس کرتا ہے۔۔۔ اور چاہتا ہے کہ نرملا کے بدن کا انگ انگ اور دل کی ہر دھڑکن اس کو پہچان کی گواہی دے۔۔۔ گہرے خلوص اور تعلقات کا احساس دے۔

تاریکی ہی میں وہ اُس کے ناخنوں کو ٹٹولتا ہے۔ اُس کی پلکوں کو چھوتا ہے۔ اُس کی گردن میں منہ چھپا کر کھوجانا چاہتا ہے۔ دھلے ہوئے بالوں کی جانی پہچانی خوشبو اُس کے روئیں روئیں میں رسنے لگتی ہے اور اُس کے ہاتھ پہچان کے لیے پور پور پر تھر تھراتے ہوئے سرکتے ہیں۔ نرملا کی سانس بھاری ہو آتی ہے۔

وہ اُس کی گداز بانہوں کو محسوس کرتا ہے اور گول گول گداز شانوں پر ہاتھ سے تھپتھپاتا رہتا ہے۔ نرملا کے بدن کا انگ انگ انوکھی محبت سے کھنچا سا آتا ہے۔ اُس کا رواں رواں اُس کو پہچان رہا تھا۔ جوڑ جوڑ شدہ گرفت سے جکڑا ہوا تھا۔ تن کے اندر گرم خون کے جوار اٹھ رہے تھے اور ہر سانس تازگی کھینچتی جا رہی تھی۔ اعصاب اور انگلیوں کے پور پور میں

ایک گہری پہچان تھی۔

تبھی بٹن کپور کی کھڑکی میں اجالا ہوتا ہے اور دھواں سلاخوں سے لپٹ لپٹ کے گلی کی تاریکی میں ڈوبنے لگتا ہے۔

اور اُس کا تنہا من تنہائیوں کو چھوڑ کے اُس جانی پہچانی خوشبو جانے پہچانے سانسوں اور پہچانے لمسوں میں ڈوبتا جاتا ہے۔ اُس کو اور کچھ بھی نہیں چاہیے۔۔۔ جان پہچان کا ایک مطالبہ ہے اور اُس تاریکی میں وہ سانس سے خوشبو سے تن کے ٹکڑے ٹکڑے سے پہچان چاہتا ہے۔

چاروں طرف سناٹا طاری ہے۔

اور اُس خاموشی میں وہ مطمئن ہوتا ہے۔ وہ دونوں ہاتھوں میں اُس کو بھر لیتا ہے۔ جوار در اٹھتا ہے۔ بدن کی گرمی اور بڑھتی ہے اور روئیں روئیں میں ملاپ کا سا گر لہرانے لگتا ہے۔

آہستہ آہستہ نرملا کی تیز سانسیں دھیمی پڑتی ہیں اور مقناطیسی کشش ڈھیلی پڑ جاتی ہے۔ کھنچاؤ ٹوٹنے لگتا ہے اور اعصاب کے جوار اترنے لگتے ہیں۔۔۔

چندر کس کے اُس کی بانہوں کو جکڑے رہتا ہے۔۔۔ اترتا ہوا جوار اُس کو پھر اکیلا چھوڑے جا رہا ہے۔۔۔ انجان کناروں پر چھوڑی ہوئی پیپی کی مانند۔

نرملا اپنی دلی ہوئی بانہہ نکال لیتی ہے اور گہری سانس لے کر ڈھیلی سی لیٹ جاتی ہے۔

دھیرے دھیرے سب کچھ سو جاتا ہے اور رات بہت نیچے اتر آتی ہے۔ کہیں کوئی آواز نہیں۔ کوئی آہٹ نہیں۔

آہستہ سے نرملا کروٹ بدلتی ہے اور دوسری طرف منہ کر کے گہری نیند میں ڈوب جاتی ہے۔

کروٹ بدل کے لیٹی ہوئی نرملا کو وہ کالمی سے دیکھتا رہتا ہے۔۔۔

اور چندر پھر اپنے کو بے حد اکیلا محسوس کرتا ہے۔۔۔ وہ نرملا کے شانے پر ہاتھ رکھتا ہے۔ چاہتا ہے کہ اس کی کروٹ بدل دے۔ لیکن اس کی انگلیاں بے جان ہو کر رہ جاتی ہیں۔ کچھ لمحہ وہ تاریکی میں ہی نرملا کو لاہر منہ کیے لیٹا ہوا دیکھتا ہے اور مایوس سا خود بھی لیٹ

جاتا ہے۔ معلوم نہیں کب اس کی پلکیں جھپ جاتی ہیں۔

اور پھر بہت دیر بعد تھانے کا گھڑیاں دو کے گھنٹے بجاتا ہے اور اُس کی نیند ٹوٹ جاتی ہے۔ نیند کے خمار میں ہی وہ چونک سا پڑتا ہے۔ کمرے کی خاموشی اور ویرانی سے اُس کو ذرا سا لگتا ہے۔ تاریکی میں ہی وہ نرملا کو ٹٹولتا ہے۔ تکیے پر بکھرے اُس کے بالوں پر اُس کا ہاتھ پڑتا ہے اور وہ اُن بالوں کی چکنائی کو محسوس کرتا ہے۔ سر جھکا کے وہ انھیں سونگھتا ہے۔۔۔

پھر وہ نرملا پر ہاتھ رکھتا ہے۔ اُس کے گول شانوں کو چھوتا ہے وہ لمس بھی پہچانا ہوا ہے۔۔۔ آہستہ آہستہ وہ اُس کے پورے بدن کو پہچاننے کے لیے ٹٹولتا ہے اور اُس کے سانسوں کی ہلکی آواز کو سننے اور پہچاننے کی کوشش کرتا ہے۔

نرملا اب بھی کروٹ لیے پڑی تھی، وہ دھیرے سے کسماتی ہے۔ چند رکاوٹیں دھک سے رہ جاتا ہے۔ کہیں نرملا جاگ نہ جائے۔ انجانے میں ہی اُس لمس سے اجنبیوں کی طرح چونک نہ جائے۔

نرملا سوتے سوتے ایک مرتبہ رک رک کر سانس لیتی ہے جیسے اُس کو ذرا سا لگ رہا ہو۔۔۔ یا کوئی خوفناک خواب دیکھ رہی ہو۔۔۔ چند رسن سارہ جاتا ہے۔۔۔ کیا وہ اُس کے لمس کو نہیں پہچانتی؟

اور پھر وہ نرملا کو جھنجھوڑ کے اٹھاتا ہے، ”نرملا۔۔۔ نرملا،“ وہ بدحواسی میں کہتا ہے۔ نرملا چونک کر اٹھتی ہے اور آنکھیں ملتے ہوئے کھڑے ہونے کی کوشش کرتی ہے۔

اور بجلی جلا کر وہ نرملا کو دونوں کندھوں سے پکڑ کے اپنا منہ اُس کے سامنے کر کے ڈری ہوئی آواز میں پوچھتا ہے۔

”مجھے پہچانتی ہو؟ مجھے پہچانتی ہو نرملا؟“

نرملا آنکھیں پھاڑے دیکھتی رہ جاتی ہے۔ دھیرے سے، حیرانی بھرے لہجہ میں کہتی ہے، ”کیا ہوا؟“

اور وہ نرملا کو تکتا رہ جاتا ہے۔ اُس کی آنکھیں اُس کے چہرے پر کچھ تلاش کرتی رہ جاتی ہیں۔

نلی جھیل

بہت دور سے ہی وہ نلی جھیل نظر آنے لگتی ہے، سپاٹ میدانوں کے کنارے پر درختوں کے جھرمٹ کے عقب میں ایسا معلوم پڑتا ہے جیسے دھرتی ایک دم ڈھان ہو کر چھپ گئی ہو۔ لیکن بغور دیکھنے پر اونچے اونچے درختوں کے درمیان سے ایک بہت بڑا شیشہ نظر پڑتا ہے۔ یہی وہ جھیل ہے۔

اور اسی جھیل پر آبی پرندوں کے شکار کے لیے آئے ہوئے انگریز کلکٹر نے کہا تھا، ”کتنی خوبصورت ہے یہ جھیل! جیسے زمین میں ہیرا جڑا ہو۔۔۔ جھیل تک پہنچنے کے لیے پکا راستہ ہونا چاہیے۔“

یہ تیس سال پہلے کی بات ہے۔

اور تب بستی سے جھیل تک راستہ بنانے کے لیے آئے ہوئے مزدوروں کی ٹولی میں وہ بھی آیا تھا۔ اور انگریز صاحب کی میم کی آنکھوں کو دیکھ کر اُس نے کہا تھا، ”کتنی خوبصورت ہے میم! اُس کی آنکھیں نلی جھیل کی طرح معلوم ہوتی ہیں۔“

گمڑے اور بد صورت مزدوروں نے تب آنکھیں بچا کر گندے اشارے کیے تھے اور گہری بھگی زمین میں کار کے پیسے پھنستے ہی وہ سب سے پہلے دوڑ کر اُس جانب دھکا لگانے کے لیے جٹ گیا تھا جہاں میم بیٹھی تھی۔۔۔ اُس کا دل چاہا کہ یہاں سے ہاتھ بڑھا کر پھول سی میم کو چھو لے لیکن ہمت نہیں پڑتی تھی اور مزدوروں کو اُس کی اس سینہ زوری پر براغصہ آیا تھا اور وہ جی ہی جی میں چاہتے تھے کہ اس کی مرمت ہو جائے۔

رات کو جب درخت تلے اکٹھی کی ہوئی لکڑیوں کے سانچے چولہے جلے اور اس ویرانے میں مزدوروں کے چہرے آگ کی لومیں شیطانوں کی طرح چمکنے لگے تھے تو بھجوانے بغل سے تمباکو کا بوٹا نکالتے ہوئے کہا۔

”اس سالے کو میٹ سے کہہ کر نکلویا جائے۔ میم جان جاتی تو کھال کھینچ لیتی!۔۔۔“
 سالہا آسک بنتا ہے!“

”بننے دو تمہارا کالیتا ہے؟“ بھوک سے بے چین اور جلدی جلدی ہاٹیاں سینکتے ہوئے ہو رہی نے بات کاٹ دی چاہی۔

”ہم سب کی روزی جائے گی،“ آگ کریدتے ہوئے ایک اور مزدور نے کہا۔
 تبھی دوسرے درخت تلے سے بڑی بھدتی اور موٹی آواز میں ایک گیت کا بول ۔
 ابھرا۔

”ہوئے مہیا توری مانگیا بڑو جلم ڈھا پوری۔۔۔“

اور ہیتل کی تھالی ٹھنک اٹھی، مہیا شیطان کی طرح ناچ رہا تھا۔ ہاٹیاں پکاتے ساتھیوں کی ہنسی اور واہ واہ سے شور مچ گیا تھا۔ بھوکے اور تھکے مزدوروں کی آنکھوں میں ایک وحشی چمک آگئی تھی اور ایک لمحہ کے لیے جیسے بدن کا درد بھول گئے تھے۔ مہیا گامگا کر کچھ دیر ناچتا رہا۔۔۔ درختوں کی چٹیاں آگ کی دمک میں تانے کی طرح معلوم ہو رہی تھیں اور ان کے کالے پوٹے دار تنے اڑدہوں کی طرح جھللا رہے تھے۔ آسمان سیپ کی پیٹھ کی طرح دھندلا اور کالا تھا اور جھیل کی جانب سے عجیب طرح کی سونی سونی آوازیں آرہی تھیں۔

اسی وقت ایک تیز آواز میں چیخا ہوا ایک سارس گزر گیا۔ اس کے بڑے بڑے پروں سے آہیں سی نکل رہی تھیں۔ سارس کی چیخ کی بازگشت کچھ لمحے تک آتی رہی اور مہیا کا سوانگ رک گیا۔

”اب سیدھا ہو کر بیٹھ روٹی کھالے،“ کانے میٹ کی آواز تھی یہ۔

ناراض ساتھیوں کو میٹ کا اس طرح اپنے پن سے بولنا اچھا نہیں معلوم ہوا۔ بھجوانے آہستہ سے کہا بد معاش نے میٹ کو خوش کر لیا ہے۔

”کانا بھی میسی ہے نا۔ اسے بھی عجا آتا ہے۔“

گو بھی دہر ہاٹیاں اور ارڈ کی پکی ہوئی دال کی مہک سے سب کی بھوک چمک اٹھی

تھی۔ دیر تک باتوں کے درمیان کھانا چٹا رہا۔ آہستہ آہستہ چولہوں کی آگ راکھ میں دب گئی اور درختوں کا اندھیرا گہرا ہو گیا۔

صبح کام شروع ہوتے ہی سیاحوں کی ایک پارٹی وہاں آکر رک گئی۔ کچھ ہندوستانی صاحب تھے اور ساتھ میں کچھ اچھی اچھی عورتیں۔ عورتوں کے شانوں پر کمرے لٹک رہے تھے اور صاحبوں کے کندھوں پر ایرگن اور کارتوس کی بیٹیاں۔ کھانے پینے کا سامان کانڈیوں میں تھا اور وہ بوجھ ان سے چل نہیں رہا تھا۔ عورتوں کے خوبصورت چہرے پسینے سے شرابور تھے۔ اور ساڑیوں کے پلوکمر میں گھسے ہوئے تھے۔ دھول سے بچانے کے لیے ساڑیاں ایک طرف سے کچھ اونچی کر لی گئی تھیں۔ انھیں دیکھتے ہی مزدوروں نے رکنے کا مطلب بھانپ لیا تھا اور وہ اپنے کام میں اتنے مشغول ہو گئے تھے کہ جیسے ان لوگوں کی موجودگی کا انھیں احساس ہی نہ ہو۔ لیکن مہیسا ہاتھ روک کر پھینٹا آنے کے بہانے کنکھیوں سے انھیں تاک رہا تھا۔ وہ اسی انتظار میں معلوم ہو رہا تھا کہ ابھی ان میں کوئی عورت سامان اٹھانے کے لیے کہے گی اور وہ میٹ کی مرضی دیکھ کر یقیناً اس کی مدد کے لیے تیار ہو جائے گا۔

صاحب لوگ بھی کسی مزدور سے آنکھیں ملانے کی تاڑ میں تھے۔ مزدور سب آنکھ بچا رہے تھے۔ بس مہیسا آنکھ ملانے کے لیے اتاڑا تھا لیکن صاحبوں سے نہیں۔ جیسے اس نے یہی طے کیا تھا کہ نیلی ساڑی والی عورت اگر کہے گی تو وہ پھاؤڑا چھوڑ کر سامان اٹھالے گا۔ وہ بار بار اس کو ہی حیرت سے تاک رہا تھا کہ نیلی ساڑی والی عورت نے موقع پا کر بڑی میٹھی آواز میں کہا تھا، ”کوئی مزدور مل جائے گا یہاں پر؟“

مہیسا کو یہ بات اچھی نہیں لگی۔ مزدور ہی چاہتی ہے تو تلاش کر لے۔ اس نے ٹھسک سے کہا، ”ہم لوگ سرکاری گینگ کے آدمی ہیں۔“ کچھ اس طرح جیسے سرکار سے روپیہ پا کر مزدوری کرنا کچھ اونچی بات ہو۔

”ارے ذرا سی مدد چاہیے۔۔۔ یہ سامان جہیل تک پہنچانا ہے۔“ اُسی نیلی ساڑی والی کی میٹھی آواز تھی۔

مہیسا کا دل بہک اٹھا۔ بڑے پن اور شان سے بولا، ”مدد مل سکتی ہے ایسے بولے۔“ مہیسا کے حقیر سے فخر کی جانب اشارہ کر کے وہ آہستہ سے اُسی اور مہیسا ایک لمحہ کے لیے ٹھٹکی لگائے اُس کے صاف دانتوں کو دیکھتا رہا۔ پھر دوڑ کر میٹ کے پاس پہنچا اور

سامان اٹھانے کی اجازت مانگ کر چلا آیا۔

آتے ہی اُس نے فخر سے ان کا سامان اٹھایا اور نیلی ساڑی والی کے شانے میں لٹکے
تھر مس کو مانگنے کے بہانے سے بولا، ”یہ بوتل بھی دیدیجئے۔“

میٹھی آواز والی عورت نے کچھ جواب نہیں دیا لیکن وہ ایسے ماننے والا نہیں تھا۔
چلتے چلتے اس نے پھر پوچھا، ”آپ لوگ شکار کے لیے آئے ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں۔“
لیکن وہ نیلی ساڑی والی عورت ایک آدمی سے مسکرا مسکرا کر باتیں کر رہی تھی۔
مہیسا کو یہ بھلا نہیں لگ رہا تھا۔ ایک عجیب طرح کی پریشانی اُس کو ہو رہی تھی۔ کچھ دور تو اس
نے برداشت کیا پھر اُس کا جی چاہا کہ سامان پٹک کر اس آدمی سے کہے کہ اٹھائیے اپنا تام جھام!
میں مجور نہیں ہوں! لیکن اس کے ساتھ چل سکتا بھی اس کو کم بھلا نہیں لگ رہا تھا۔۔۔ اُس
کو بولنے کا پھر موقع ملا۔ غلط راستے پر مڑتے دیکھ کر وہ پک کر نیلی ساڑی والی کے پاس پہنچا اور
ایک دم اس کی ناواقفیت پر جیسے چیخ پڑا، ”آپ لوگوں کو راستہ نہیں معلوم۔ ہمارے ساتھ
آئیے۔ لاہر سے دلدل پڑے گا۔“

”دلدل! اوہ!“ نیلی ساڑی والی کچھ زیادہ چونک گئی اس کا یہ چونکنا مہیسا کو بہت اچھا
معلوم ہوا۔ اس کو ناقابل بیان سکھ ساملا تھا۔۔۔ کانپور میں مل سے چھٹی پاتے ہی وہ چوراہے
والے کونے پر رک کر اس طرح عورتوں کو دیکھ کر خوش ہوتا تھا۔

جھرمٹ کے قریب پہنچتے ہی سب لوگ رک گئے۔ سامان وہیں اترا لیا گیا۔ سبھی
عورتیں ہوا کی ٹھنڈک میں اپنے بالوں کی لٹیس اوپر کرتی ہوئی یا ساڑیاں سنبھالتی ہوئی بے
فکری سے بیٹھ گئیں۔

ہلکی ہلکی ہوا جھیل کی جانب سے آرہی تھی اور سایہ میں کچھ خشکی بھی تھی۔ جھیل
کے پانی کے اندر بادل تیر رہے تھے اور نرکل آہستہ آہستہ کانپ رہے تھے۔۔۔ دور سے
جدھر سے پانی اٹھلا تھا۔ دیو ہنسون، مرغابیوں اور پتاری کے جھنڈوں کے چلنے اور پڑ
پھڑ پھڑانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ دیو ہنس شاید آبی تنکے کھا رہے تھے اور مرغابی گھونٹتے
اور کیکڑے بڑھوٹنے میں مشغول تھے۔ درختوں پر چڑیاں چہک رہی تھیں۔

اچانک نیلی ساڑی والی نے جھیل کے پانی کی جانب اشارہ کرتے ہوئے حیرت سے
کہا، ”پانی کا سانپ! سانپ تیر رہا ہے۔“

سبھی اشتیاق سے دیکھنے لگے۔ مہیسا کھل کھلا کر ہنس پڑا۔ کیسے سمجھائے۔ ان صاحبوں کو وہ اتنا بھی نہیں جانتے! وہ صرف نلی ساڑی والی کو ہی بتانا چاہتا تھا۔ ایک دم بولا،

”پانی کا سانپ نہیں ہے ایک چڑیا ہے وہ!“

”چڑیا؟ بکنا ہے۔“ نلی ساڑی نے پیار سے کہا۔

”نہ مانیں تو دیکھتی رہیں۔“ پھر ادھر ادھر نظر دوڑا کر بولا۔ ”وہ اُس پانی میں ٹھونٹھ کودیکھ رہی ہے؟ وہ۔۔۔ اس پر جو کالی چڑیا بیٹھی ہے اُس کا ساتھی یہ سرپ پا کھی۔“

”وہ کالی چڑیا؟“ وہ نلی ساڑی والی اس سے بات کر رہی تھی اور وہ دل لگا کر اس کو بتا رہا تھا، ”ہاں! ہاں! وہی سرپ پا کھی تیر نے کا بہت شوقین ہوتا ہے۔ بس بھالے سے کالی چونچ نکال کر تیر تار ہتا ہے۔“

”کھاتا کیا ہے؟“ اُس نے اشتیاق سے پوچھا۔

”مچھلی۔“ اُس کی آنکھوں میں چمک آتی جا رہی تھی۔ بات جاری رکھنے کے لیے اس نے بات جڑ دی۔ ”ابھی جب تھک جائے گا تو کسی ٹھونٹھ پر پڑے اور دم پھیلا کر سکھائے گا۔“

”ابھی نکلے گا؟“ نلی ساڑی والی کا منہ کھلا رہ گیا۔

اور اُس کے سفید دانتوں کو مہیسا تا کتار ہانکوا کے سفید پروں کی طرح دھلے ہوئے، چمکدار! اُس کا جی جانے کو نہیں ہو رہا تھا لیکن میٹ نے کہا تھا جلدی لوٹنا اور پھر ساتھیوں کے کلیجے پر سانپ لوٹ رہا ہو گا۔

تبھی ایک صاحب کو بندوق سنبھالتے ہوئے دیکھ کر اُس کا جی اچاٹ ہو گیا۔ وہ ساڑی والی بھی اب بندوق کی طرف زیادہ توجہ دے رہی تھی۔

اُن کے ساتھ کے ایک صاحب نے اُس کو کچھ پیسے دیے اور ابھی ایک لمحہ قبل کا مہیسا اپنی ساری دلچسپی بھول کر چل پڑا اُس کا من بھاری ہو آیا تھا۔ رہ رہ کر اس کی آنکھوں کے سامنے وہ بندوق گھوم رہی تھی اور کانوں پر چڑیوں کا شور سلایا ہوا تھا۔ ہر آواز وہ پہچانتا تھا اُن پرندوں کی جو سال بھر اسی جمیل کے کنارے رہتے تھے اور اُن کی بھی جو اُس موسم میں دو پہاڑوں سے اتر کر کچھ دنوں کے لیے مہمانوں کی طرح آتے تھے۔ اُن کی ہر آواز کا مطلب وہ سمجھتا تھا۔ وہ لڑ رہے ہیں یا مسرت سے گارے ہیں یا ساتھیوں کو خطرے کا ہنگل سنارے ہیں۔

جھیل کے پانی میں کلیں کرتے ہر پرندہ کے پروں کی سرسراہٹ کا احساس ہے۔ اسے چاہے وہ مرغابی ہو۔ سرخاب، جنگلی بٹخ، چہا، بگلا، سارس، تگلا، ریتی، سروپ پنکھی یا سونا، پتری ان کی سیٹیوں کی مدھر آوازیں اُس کے کانوں میں بسی ہوئی ہیں۔۔۔ اور تب اُس کا دل اُس بندوق کے خیال سے دھڑکنے لگا۔

اُدھر بندوق چلی تھی اور گولی کی ٹوٹی ہوئی آواز بادلوں میں گونج گئی تھی اور اس کے بعد پرندوں کا مضطرب شور! دل پر چوٹ سی لگی تھی اس کا دل اداس ہو آیا تھا۔ کچھ فاصلے پر سا تھی مزدور کام میں لگے نظر آرہے تھے، ایک لڑکھنک کر اُس نے پیچھے دیکھا۔ دلدل خاموش تھا اور اوپر سے اڑ کر بھاگتی ہوئی چڑیوں کی خوفزدہ آواز کو صبر سے پیتا جا رہا تھا۔۔۔ مڑ کر وہ تیز قدموں سے لوٹ آیا اور اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔

رات کو جب درختوں کے نیچے سا بچہ چو لہے جلتے تو مہیسا نہیں تھا۔ گاؤں سے پیاز اور مصالحہ لانے والے چرن سنگھ نے بتایا کہ وہ بدماں گھی کی چڑی روٹی کھائے گا آج۔

”کہاں؟ گاؤں میں ہے؟“ بھگو نے حیرانی سے پوچھا۔

”وہاں پنڈتائن کے گھر ہے۔ چبوتر پر بیٹھا چونچلے کر رہا تھا لگائی سے۔۔۔ اور وہ دھاس ماری مسکرا مسکرا کر بات کر رہی تھی چھلے دار بال کاڑھے اور زیور پہنے ساتھ بیٹھی تھی۔۔۔ مراسالا!“ چرن سنگھ نے چچ سے تھوکا اور پیاز کی گانٹھ جھیل کر کھانے لگا۔

”اس سے کیسے آشنائی ہو گئی؟“ بھگو نے تسلی میں آٹا سنبھالتے ہوئے رازدارانہ آوازوں میں پوچھا۔

”چاہے تو تو کر لے! کون مشکل ہے لیکن اس نرک میں کون کودے؟۔۔۔ دخت تعجب ہمارے پیچھے تنگ گئی تھی۔۔۔“ عادت کے مطابق چرن سنگھ بات اپنے پاس سے بنا رہا تھا۔

”کیزانہ ہوتا تو شاید بیاہر چالیتی!“ ہو ری نے جیسے چرن سنگھ کے کبڑے پن پر گہرا وار کیا۔ ”بیٹھ جاسیدھی طرح۔۔۔ ہوں!۔۔۔ تیرے پیچھے لگ گئی تھی! گاؤں کے ٹھاکر نے جان دے دی، پر نظر نہیں ملائی اس نے!“

”اصل میں اُس کو پیسے کا غرور ہے۔ بھگو نے روٹی گرم توے پر ڈالتے ہوئے کہا،

”اس گاؤں میں ایسی عورت نہیں ملے گی! کاروپ ہے اور کاٹھی ہے رام کسم!“

چرن سنگھ نے سسکاری بھری اور بھجونی بات کا مطلب واضح ہو گیا۔ چوہے کی آنچ میں اس کا کبڑا پن کدو کی طرح لگ رہا تھا۔ ہو ری کی آنکھ کے نیچے لٹکا ہوا بڑا سا گوشت کا لوتھڑا سو جا ہوا تھا۔ کبڑے نے کاٹ لیا، ”کہتے ہوئے اس نے بھرے ہاتھ سے آنکھ کے نیچے سہلایا اور بولتا گیا، ”گھی میوہ کھاتی ہے ٹھسک سے رہتی ہے پنڈ تائن۔“

”چالیس کی لگتی ہے۔“ بھجونی روٹی پلٹی۔

”مہیسا کی عمر کتنی ہو گی؟“ اس نے دریافت کیا۔

”ہو گا پچیس چھیس کا!“ چرن سنگھ بولا۔

”پھرتی۔۔۔“ کہہ کر ہو ری شیطانی سے ہنس پڑا۔

جھیل تک وہ سڑک تو پوری نہیں بن پائی۔ لیکن مہیسا ٹینگ سے بچھڑ گیا۔ یہ وہ پنڈ تائن نے اس سے شادی کر لی تھی۔ لوگوں نے طرح طرح کی باتیں کہیں۔۔۔ کسی کا بہن تھا کہ جو ان دیکھ کر پنڈ تائن نے پھانس لیا اور کوئی کہتا کہ ”مہیسا رو پیہ پیہ دیکھ کر لڑھک گیا۔۔۔“ جو بھی ہو دونوں طرح سے لوگوں کو یہ اچھا نہیں لگ رہا تھا۔ کیونکہ کسی کو برا دیکھ کر لوگ برداشت نہیں کر پاتے اور اچھا دیکھنا ان سے سہا نہیں جاتا۔ لیکن مہیسا نے کسی کی پروا نہیں کی۔ پنڈ تائن پھر سے سہاگن ہوئی تھی اور اتنے دنوں بعد جب اس کی مانگ میں سیندور اور گورے ماتھے پر چھلے دار بالوں کے درمیان بندیا چھپائی تو اس کا روپ ڈگنا ہو گیا۔ دوہرے بدن کی پنڈ تائن جب چاندی کی کردھنی باندھ کر چلتی اور پیروں میں جھانجھیں جب چھن چھن بولتیں تو لوگوں کے دل دھل جاتے۔

راستہ میں ساتھ چلتے مہیسا سے پار جی پنڈ تائن کہتی، ”تمہیں تو ذرا بھی شعور نہیں ہے۔ مرد گھر والی کے آگے آگے چلتا ہے ساتھ نہیں۔۔۔ لوگ کیا کہیں گے؟۔۔۔ آگے چلو!“ اور سر پر صاف باندھے مہیسا کہتا، ”بڑی سرم آگنی ہے! سہر میں میم لوگ اسی مالک چلتی ہے بلکن بانہہ میں ہاتھ پھنسا کے۔“ اور بستی کے بازار سے خریدار چمکدار کیلا سن کا جہر جھللا تادیکھ کر اس کا ماتھا فخر سے اٹھ جاتا۔ پار جی کتنی خوبصورت ہے۔

اور ایک دن دیویوں کی پوجا کے لیے جب پار جی نے مہاور لگایا تو بچے میں گھلا لال رنگ انگلی میں لے کر اس نے پار جی کے لبوں پر لگا دیا۔ پار جی چھٹانے لگی تو اس نے۔۔۔ اپنی قسم دے دی اور نمائش سے لائے شیشہ کو اس کے سامنے کر دیا۔ پار جی نے شرماتے ہوئے

اپنے لال ہو نٹوں کو دیکھا۔ لیکن اپنی خوبصورتی کی شوخی سے بھر کر بولی، ”تم تو میم سے سادی کرتے! لال پاؤ ڈروالی ہے۔“ اور وہ اپنے کو خود کسی میم سے کم نہیں سمجھتی تھی!

تبھی مہیسا نے اس کی گداز کلائی پکڑتے ہوئے کہا، تم کدھر سے کم ہو! ”اور پاربتی کے اجلے دانتوں کو دیکھ کر اُس کا دل کھل گیا۔۔۔ پاربتی کے دانت ٹھیک ویسے تھے جیسے اس نے کبھی دیکھے تھے۔ ہنس کے پیروں کی مانند دھلے ہوئے۔

پاربتی کے کہنے سے اُس نے قلمیں بڑی بڑی رکھوائی تھیں۔ میلے تماشے پر جانے کے لیے بیلوں کی ایک جوڑی اور چھوٹی سی مجولی بھی خرید لایا تھا۔ بیلوں کو خوب سجا کر رکھتا تھا۔ اُن کے گلے میں چالیس گھنگھروں کی مالا تھی اور سینگوں پر پالش مجولی کی چھت کے لیے رنگین جھار پاربتی نے سی تھی اور کچھیاں وہ درزی سے بنوالا یا تھا۔ پہیوں کے اوپر رتھ کی طرح ہاتھ لگوا یا تھا اور سن کی نہیں، سوت کی رنگین ڈوریوں سے کنارے بنوائے تھے۔ ست رنگی مجولی تھی مہیسا کی پر ایک دفعہ دوڑ میں داؤ لگا آیا تھا اور پاربتی کے پیچھے پڑ گیا تھا، ”تم ساتھ نہیں بیٹھو گی تو دوڑ میں نہیں جاؤں گا۔“ اور اس نے بہت سمجھایا تھا، ”ہمارا تماشہ دکھاؤ گے۔۔۔ بہت لڑکپن ہے تم میں۔۔۔؟“

مہیسا ہنس پڑا تھا، ”اور تم بوڑھی ہو گئی ہو نا! سرم نہیں آتی ہمارے سامنے کہتے؟۔۔۔ بچیا بھری سے دانت ہیں۔ بات بڑی بوڑھیوں کی طرح کرو گی!“

اور میلے کی دوڑ کے لیے جاتے جاتے جب بنجر زمین سے رہا گزر رہا تھا تو پاربتی نے چالاکی سے اگل کو منالیا تھا اور من میں ملال لائے بغیر مہیسا میلاد کھا کر بغیر دوڑ میں حصہ لیے لوٹ آیا تھا۔

بستی میں ہر دم مہیسا اور پاربتی کی بات ہوتی لیکن دونوں کو کسی کی فکر نہیں تھی۔ پاربتی روپے کالین دین کرتی اور سب کی چوٹی اپنے پاؤں کے نیچے رکھتی۔ بستی میں کون ایسا تھا جس کو وقت بے وقت چار پیسے کی ضرورت نہیں پڑتی! اس لیے وہ لوگ بھی جو پیٹھ پیچھے پاربتی اور مہیسا کو کوتے، سامنے آکر چکنی چڑی باتیں کرتے۔

اس کا حساس دونوں کو تھا۔ لیکن دونوں اتنے فراخ دل تھے کہ کبھی انھوں نے دل نہیں جلایا، مہیسا اب بے فکر ہو گیا تھا۔ کام و حام کرنے کی اس کو ضرورت نہیں رہ گئی تھی۔ لیکن اب بھی جب وہ سیاح لوگوں کی جمیل کی جانب جاتے دیکھتا اور ان کے

ساتھ کوئی خوبصورت عورت ہوتی تو وہ اپنے آپ کو روک نہ پاتا پیچھے پیچھے چلتا ہی جاتا اور چاہتا کہ وہ عورت اُس سے بات کرے۔ اور جب وہ عورت اُس سے بات نہ کرتی تو وہ چیزوں میں مشغول ہو جاتا۔ پُر سکون جھیل کے کنارے کنارے چکر کاٹتا، نرنگوں کے درمیان ساگودانے کی طرح پھیلے ہوئے مچھلیوں کے انڈے کو دیکھتا اور نیل پتکھی کے جوڑوں کو تاکتا۔۔۔ بگلے کو محو خواب دیکھ کر وہ سانس روک کر ٹھہر جاتا اور اُس کے شکار کرنے کا انتظار کرتا۔ دیر ہو جاتی تو گھر کی یاد آئے ہی لوٹ پڑتا۔

ایک بار وہ دن بھر نہیں آیا۔ آدمی رات کو لوٹا۔ پار جی نے ناراض ہو کر پوچھا تو بھولے پن سے کہہ دیا، ”جنگل تک گیا تھا۔“

”جھیل پر گھوم کر جی نہیں بھرتا؟“ پار جی نے طعنہ دیا تو بڑی صفائی سے اس نے بتادیا، ”جنگل میں تیر دیکھنے گیا تھا۔ سرے دھول میں نہاتے ہیں۔“

”تیر دیر کچھ نہیں، تم کہیں اور گئے تھے۔ سچ بتاؤ مجھے!“ پار جی کچھ سخت ہو گئی۔

”تیر دیکھنا تو بندو کے گھر دیکھ لیتے۔ وہ تیر لڑاتا ہے۔“

”پنجرے میں بند تیر کیا دیکھنا،“ مہیسا نے کہا، ”مجھے کچھ پالنا تو ہے نہیں۔ معلوم نہیں لوگ کیسے چیزوں کو پالتے ہیں۔“

تنبھی اوپر آسمان میں کچھ پرندوں کا جھنڈا گزرا گیا۔ اُس کی آنکھیں آسمان میں گڑ گئیں۔ ایک دم بولا، ”یہ چکوروں کو جھنڈ ہے۔۔۔ دیکھ پار جی۔ اب رات بھر یہ مچھلی کا شکار کریں گے۔“

پرندوں کے نرم پروں کی ریشمی آواز دور چلی گئی تھی۔

”وہ کچھ بھی کریں۔ تم ہماری بات کا جواب دو۔ سچ بتاؤ کہاں گئے تھے؟“

”ایمان سے بتادیا۔“

”لیکن آدمی رات تک تیر ہی دیکھتے رہے؟“ پار جی کے لہجہ میں شک تھا۔

”ہاں۔ ہاں پار جی، مانا تو کرو۔۔۔ دیکھو پیروں میں کتنے کانٹے چبھ گئے ہیں۔ لڑنا

ہے تو سویرے لڑیں گے۔“ کہہ وہ آرام سے ٹانگیں پھیلا کر لیٹ گیا۔

پار جی نے بات بدل دی، ”روپیہ بہت کمبل گیا ہے۔ وصول نہیں ہوتا تم ذرا

لوگوں کو ڈانٹو ڈپٹو۔“

”یہ ہم سے نہیں ہو گا۔“

”اچھا سنو! میرا من ہے کہ کچھ روپیہ لگا کر یہاں چہو ترے پر ایک مندر بنوایا جائے۔۔۔ اور بن سکیں تو مسافروں کے لیے دو کوٹھریاں بھی بن جائیں۔ تھکے ماندے لوگوں کو آرام ملے گا اور کچھ روپیہ دھرم کے کاج میں لگ جائے گا۔“

”یہ دھرم کرم تمہیں کب سے ستانے لگا؟“

”بہت دن کی آرزو ہے دل میں! مستری کو بلا کے زمین بھی دکھائی تھی پھر کچھ ہو نہیں پایا۔۔۔ مر جاؤں تو میرے نام کا ایک مندر تو رہے گا۔ دس دلوں سے دعا نکلے گی۔“

پاربتی نے بڑی سچائی سے بات کہی۔

”بے وقت یہ بات کیسے سوجھ گئی تمہیں؟“ مہیسا نے پوچھا۔

”آج دن بھر یہی بات تو سوچتی رہی۔“

مہیسا نے غور سے دیکھا پاربتی کو۔ چاندنی اُس کے چہرے پر پڑ رہی تھی، واقعی پاربتی بہت بدلی سی لگی۔ آج اُس کو لگا کہ سچ کچ پاربتی اُس سے بہت بڑی ہے اور اُس کے چہرے پر نیلی لکیروں کا جال بننا شروع ہو رہا ہے۔ ہانہوں کا تناؤ ڈھیلا پڑ گیا ہے۔ کوٹھے پر بھاری پن آ گیا ہے۔ لیکن پھر بھی اُس کے چھلے دار بال اس کو اچھے لگ رہے تھے۔۔۔

”کادکھ رہے ہو؟“ پاربتی نے آچل کا پلو اوپر سر کالیا۔

”مہیسا خاموش دیکھتا رہا۔ بولا کچھ نہیں۔ پاربتی نے پھر ٹوکا تو مہیسا نے یوں کہہ دیا،

”مندر بنانا ضروری ہے؟“

پاربتی سمجھ گئی کہ اُس کے دل بات یہ نہیں ہے مہیسا کی آنکھوں میں ابھی جو سونا پن اس نے دیکھا تھا وہ کچھ اور ہی کہہ رہا تھا۔ پاربتی نے کچھ اس لیے میں پوچھا، ”ہم سے شادی کر کے پچھتاتے تو نہیں ہو؟“

”ایں۔“ مہیسا اس سوال کے لیے تیار نہیں تھا۔

”آج سوچ سوچ کے دکھ ہوا۔۔۔ اپنے سکھ کے خاطر ہم نے تمہیں خراب

کر دیا۔“ پاربتی کی آنکھوں میں نمی تھی۔ ”پچھتاؤ تو ہوتا ہو گا۔ سچ بتانا۔“

”کا ہے کا پچھتاؤ پاربتی؟“ مہیسا نے کہا، ”ہم نے کبھی یہ سب سوچا ہی نہیں۔

ضرورت ہی نہیں پڑی۔“

”تم نے ابھی کچھ نہیں سوچا؟“ ساوی و بابت بھی نہیں سوچا تھا؟“ پارہتی نے جیسے اس کو کریدا، ”ابھی تم اپنے کو آزاد سمجھتے ہو۔ بال بچے ہوتے تو سمجھتے!“ کہتے کہتے اس کی آواز بھاری ہو آئی۔ چاند پر بادل آجانے سے چاندنی خیالی ہو گئی تھی اور پارہتی کا چہرہ دھندلا پڑ گیا۔ لائین چوکھٹ میں کنڈی سے لٹکی تھی اور اس کی روشنی میں کھاٹ کی ادوائن سایوں کی سلا نہیں بن رہی تھیں۔

مہیسا کو یکا یک لگا کہ شادی کے بعد سب گھروں میں بچے ہوتے ہیں۔ اس کے گھر میں ابھی تک کچھ نہیں ہوا اس نے گہری نظروں سے پارہتی کو دیکھا۔ اس وقت کی بات وہ سمجھ نہیں پارہا تھا۔ آخر پارہتی کہنا کیا چاہتی ہے؟ گھر میں سناٹا طاری تھا۔ ایسے سونے پن میں اس نے پارہتی کے ساتھ کبھی تنہائی نہیں محسوس کی ہے لیکن آج وہ اتنی اگے سی یوں معلوم ہو رہی ہے؟ ہمیشہ رات اور دن کو تنہائی میں اس کے دل میں پیاری انداز ہے۔ اور اس نے کبھی ایسی اکھڑی باتیں نہیں کیں۔

”تمہیں ہوا کیا ہے؟“ مہیسا نے شاید آج پہلی بار اتنا سوچ کر پوچھا تھا۔

”معلوم نہیں کا ہوا ہے۔ بستی کا اسپتال بہت چھوٹا ہے۔ یہاں میری دیکھ نہیں ہو پائے گی۔“

”ہسپتال، لیکن ہسپتال کی ضرورت ہے؟“ مہیسا اور الجھ رہا تھا۔

”تمہاری ناکھجی کے لیے کابھوں، یہاں گھر پر میری دیکھ بھال کون کرے گا۔ رشتہ دار بھی نہیں جو ضرورت کے وقت پر آجائے۔ سنا ہے اسپتال میں تکلیف نہیں ہوتی۔ ایسی دوا دیتے ہیں ڈاکٹر جی۔“

مہیسا ہنسنا۔ اب سمجھ پایا تھا وہ جوش سے بھر کر بولا، ”ضلع اسپتال میں چلی چلنا۔ پیسہ سب دیکھ بھال کر ادے گا۔ بھگوان کا دیا سب کچھ ہے۔“

لیکن پارہتی اس کی خوشی میں حصہ نہیں بنا پائی۔ اس کے دل میں جیسے ڈر سلایا ہوا تھا۔ بولی، ”ایک بات کہوں؟ ہمیں بڑا ڈر لگتا ہے۔ جان چلی جائے گی۔“

”بیکار ڈرتی ہو تم!“

”بیکار نہیں۔ نہ جانے من میں کیسی کیسی باتیں آتی ہیں! بڑے ڈراؤنے سپنے دکھائی پڑتے ہیں۔ سانس رکنے لگتی ہے!“ پارہتی نے بائیں چھاتی پر کس لی تھیں۔

”تو ہمارے ساتھ لینا کرو۔“ مہیسا نے طریقہ بتا دیا۔

”کچھ تو سوچا کرو!“

”ہم کہیں کہ آج کل تم کترائی کترائی کاہے رہتی ہو۔۔۔ بیکار کی باتیں دل میں مت لایا کرو پاربتی! آکھاٹ ٹین میں کر لیں۔“

پاربتی نے اٹھ کر کھاٹ پکڑاتے ہوئے کہا، ”اب اتنا باہر مت رہا کرو۔ نہ جانے کب کیا ہو جائے۔“

مہیسا نے چار پائی سے چار پائی ملائی اور پٹی کے پاس سرک کر ہاتھ اُس کی ہانہ پر رکھ دیا، ”اب ڈر نہیں لگے گا تمہیں۔“

کچھ دیر بعد پاربتی تو سو گئی لیکن مہیسا کو نیند نہیں آرہی تھی۔ پاربتی کا پیریکا ایک ہلا اور سانس تیز ہو آئی۔ جیسے وہ ڈر رہی ہو۔ مہیسا نے اٹھ کر اس کی پیشانی پر ہاتھ پھیرا۔ بڑی دیر تک بیٹھا دیکھتا رہا اور جب اُس کو نیند آنے لگی تو لوہے کا ایک چاقو لا کر اُس نے پاربتی کے سر ہانے رکھا اور لیٹ گیا جیسے پاربتی ننھی سی بچی ہو۔

اُن دنوں اس کا جی بہت بھرا بھرا رہتا۔ پاربتی اس الٹو نہیں تھی کہ اُس کو جھیل تک لے جاتا خود بھی بیٹھتا اور اُسے بھی دکھاتا وہاں کی خوبصورتی۔ اس لیے وہ آس پاس ہی کچھ دیر کے لیے چلا جاتا۔ حافظ جی بساطی کی دکان پر اگر بیٹھ جاتا تو پاربتی کے لیے ناخنوں کی لالی کوئی چھوٹا سا شیشہ یا کوئی ایسی چیز خرید لاتا جسے حافظ جی نئی چال بتا دیتے۔۔۔ ایک دفعہ حافظ جی نے اُس کو فوٹو فریم دکھا کر کہا، ”اس میں میاں بیوی کی تصویر لگتی ہے۔ بڑے گھروں میں لوگ اس کو رکھتے ہیں۔“ فوٹو فریم تو وہ لے آیا۔ لیکن تصویر نہیں تھی۔ تیسرے ہی دن اُس نے پاربتی کو تیار کر لیا۔ سارے زیورات اس کو پہننے پر مجبور کیا اور خوب تیل لگا کر رامافوٹو گرافر کی دکان پر جا پہنچا۔

ساتھ ساتھ بیٹھتے ہوئے اُس نے پاربتی کے سر کا پلو کانوں کے پیچھے کر دیا اور اپنی قمیض کی جیب میں ست رنگاریشمی رد مال رکھ لیا۔ اپنے گلے کا تعویذ بھی کھینچ کر اوپر قمیض پر نکال لیا تاکہ تصویر میں سب کچھ دکھائی پڑے۔ اپنے پیچھے ہانغ کا پردہ لگوا جس میں دو چڑیاں چونچ سے چونچ ملائے بیٹھی تھیں۔ پاربتی کو بھی وہ پردہ پسند آیا تھا۔

لیکن تصویر میں وہ سب تو ٹھیک آگیا افسوس صرف بالوں کا تھا۔

”سسرے نے ہمیں بوز صاحبنا دیا! کا ہے پار جتی؟“

”تمہیں بڑا شوق چڑھ گیا تھا۔ ایک روپیہ خراب کر دیا۔“

لیکن مہیسا کو ایک اس بات کا ملال نہیں تھا۔ اُس نے تصویر کو فریم میں لگوا کر برآمدے والی گھروچی پر سجا دیا۔ ”ایسی تصویر مشکل سے کسی کے گھر نکلے گی۔۔۔ مختار صاحب کے گھر ہی ہو سکتی ہے!“

اُس دن وہ حافظ جی کی دکان پر بیٹھ کر لوٹ رہا تھا۔ پار جتی کے بالوں میں لگانے کے لیے ولایتی پن کے پتے پر بنی میم کو وہ تاک رہا تھا کہ پار جتی نے پوچھا۔

”مندر کے لیے مستری سے بات ہوئی؟“

”مستری تو نہیں ملے پر ایک نئی بات سننے میں آئی ہے۔“

”کا؟“ پار جتی نے اشتیاق سے جانا چاہا۔

”اپنی بستی میں بجلی لگ رہی ہے چنگی والے بڑی کوشش میں ہیں لیکن پیسہ پاس نہیں ہے چنگی کے۔“

”تو بجلی کا لگے گی۔“

”سنا کہ چنگی اپنی کچھ زمینیں بیچنے کی باتیں سوچ رہی ہے۔ ایسی زمین جو اُس کے لیے بیکار ہیں۔“ مہیسا نے کہا تو پار جتی ایک دم بولی، ”چنگی اگر بیچے تو اپنے چبوترے کے قریب والا کوڑہ خانہ ہم خرید لیں۔۔۔“

”چبوترے پر مندر ہو جائے گا۔ اور ادھر مسافروں کے لیے چھوٹی سی دھرم شالہ! تم ذرا نجی بات کا پتہ لگاؤ۔“

”بات تو سچی ہے۔ حافظ جی کا روز چنگی میں آنا جانا رہتا ہے۔ غلط خبریں نہیں انہیں گے۔ وہ ہی بتا رہے تھے۔“ مہیسا نے جیسے اس کو یقین دلایا۔ ”موقع لگا تو خرید لیں گے۔“

”کا پتہ کب تک ہو؟“

جہیل کی جانب سے تبھی چڑیوں کا مضطرب شور سنائی پڑا اور اس کا جی بہک گیا۔ ایک دم بولا، شاید شکاری آئے ہیں۔“

لوہر آسمان سے ”آہ آہ آہ“ کرتے چکوروں کے جوڑے گزر رہے تھے۔ مہیسا کا

دل ندامت سے بھر آیا۔ بوا، ”انھیں مارنے سے فائدہ ہلانی سندر چڑیا ہے پر مردہ کھاتی ہے۔“

”آج کل نئی نئی چڑیاں بہت دکھائی پڑتی ہیں پہچان میں بھی نہیں آتیں۔“ پاربتی نے کہا، ”نہ جانے کہاں سے اتنی آجاتی ہیں۔“

”یہ چڑیاں مہمان ہیں۔۔۔ کار تک ختم ہوتے ہی آتی ہیں اور پھاگن پیت تک چلی جاتی ہیں،“ مہیسا پاربتی کو بتا رہا تھا، ”میں نے چڑیوں کے انڈے بھی جمع کیے ہیں تجھے نہیں بتایا۔ نہیں تو گھر سے نکال دیتی۔“

”اب بھی نکال سکتی ہوں۔“ پاربتی کہہ رہی تھی کہ ”دکھاؤں“ کہتا ہوا مہیسا اٹھ کر گیا اور طرح طرح کے چتکبرے، ہریالے سے انڈے اٹھا کر لے آیا۔

”دیکھ پاربتی یہ واک کا انڈا ہے۔ یہ سارک کا اور یہ سونا پتری کا۔“ مہیسا ایک ایک انڈا دکھانے لگا۔ ویسے تو پاربتی نہیں چھوٹی۔ لیکن اُس نے سونا پتری کا انڈا ہاتھ میں لے ہی لیا۔ گھما کر دیکھتے ہی ہاتھ سے چھوٹ کر وہ گر پڑا اور نوٹ گیا تو پاربتی کے منہ سے چیخ نکل گئی ”بائے دیا۔“

”نوٹ گیا تو کیا ہوا؟“ مہیسا نے سادگی سے کہہ دیا۔

لیکن پاربتی کے چہرے پر کالے بادل سے چھا گئے تھے، اُس کا دل دھک سے رہ گیا تھا۔ بہت مدھم لہجہ میں بولی، ”برا شگن ہو گیا“ اور آنچل میں منہ چھپا کر رو پڑی۔

پاربتی جیسے اُس دن مستقبل کے اندیشوں کو سوچ کر روئی تھی۔ بالکل ویسے ہی پُر سوز اور لاچار سی سے بھری اُس کی آواز زچہ بچہ ہسپتال میں تھی۔

مہیسا کو سب کچھ یاد ہے، یہ کیسے ہوتا ہے کہ آدمی ہمیشہ ایک ہی طرح سے روتا ہے۔۔۔ پاربتی کی وہ آواز اُس کو بھولتی نہیں جب اُس نے ہسپتال کے پلنگ پر پڑے ہوئے مہیسا کو اپنے پاس بلایا تھا۔ ”اتنے دن چڑھ گئے ہیں۔ ڈاکٹرنی کہتی ہیں چیر الگنا پڑے گا۔“ پاربتی کا رواں رواں کانپ رہا تھا۔ چیرے کا نام سن کر آنکھوں میں آنسو بھر کر اُس نے مہیسا کی ہانہ پکڑ لی تھی اور بڑے ہی درد بھرے لہجہ میں کہا تھا، ”اب میرا کوئی ٹھکانہ نہیں۔ پتہ نہیں بھگوان کو کیا منظور ہے۔“

”دل چھوٹا کیوں کرتی ہو پاربتی؟ تم جتنی جانتی گھر پہنچو گی۔۔۔ میں مندر بناؤں گا

اور مسافروں کے لیے دھرم شال۔“

نیلن پاربتی جیتی جاتی گھر نہیں پہنچی۔ بچہ پیٹ میں مر گیا تھا اور آپریشن کے بعد بھی اُس کی بگڑتی حالت کو اکیلی ڈاکٹرنی سنبھال نہیں پائی تھی۔۔۔ سارا جسم نیلا پڑ گیا تھا۔ پاربتی کے جسم میں زہر پھیل گیا تھا۔

اور مہیسا کو پاربتی کا ہلکا نیا پن لیے جسم ٹھیک ویسا ہی لگا تھا جیسا کہ اس دن چاندنی میں اس نے دیکھا تھا۔ پاربتی کی سانسیں دھیمی پڑتی جا رہی تھیں۔ وہ ایک دم بے فکر لگ رہی تھی اور اُس نے مہیسا کو قریب بلا کر کہا تھا، ”اب مندر ضرور بنوانا — پاربتی مندر!“

مندر! سوچ کر ہی مہیسا کا کلیجہ پھٹ گیا تھا۔ آخری آس تھی اُس کو چیخ کر بولا تھا،

”ایسا مت کہو پاربتی! بچہ مر گیا تو کیا ہو اتو تو جیتی جاتی ہے۔“

”مجھے دیکھ لو اچھی طرح دیکھ لو —“ پاربتی کی آنکھوں سے آنسوؤں کی دھار بہہ بہہ کر کانوں کے پاس سے ہوتے ہوئے نیچے گر رہی تھی۔۔۔ پھر۔۔۔ اُس سے نہیں دیکھا گیا جیسے پاربتی کی جان پہنچی جا رہی تھی اور پھر پاربتی کے پیچھے ہونٹ سوکھ کر چٹک گئے تھے۔۔۔

مہیسا کی دنیا ویران ہو گئی تھی اور ویرانہ دیکھ کر آدمی چلا ہو جاتا ہے۔ بہتی کے آدمیوں کا یہی کہنا تھا کہ مہیسا پگلا گیا۔ جو آدمی آدمی کا خیال نہیں کرتا وہ پاگل نہیں تو اور کیا ہے؟ آدمی کے دکھ درد کو جو نہیں سمجھتا اس کو اور کیا کہا جائے؟ مہیسا وہ آزاد اور بے فکر مہیسا ایک دم بدل گیا تھا۔

اُس کو صرف پیسے کی فکر تھی۔ پاربتی کا پھیلا ہوا روپیہ وہ بڑی سختی سے وصول کر رہا تھا۔۔۔ گھر کی تنہائی اُس کو کانٹے دوڑتی۔۔۔ اتنا پیار پا کر اب جیسے اُس کی عادت بگڑ چکی تھی۔ لوگوں نے کہا، ”مہیسا پنڈت! دوسری سادی کر لو — اتنا روپیہ کس کام آئے گا؟ آس اوارد بھی تو نہیں!“

مہیسا نے جواب دے دیا، ”پاربتی کے برابر کوئی میرا خیال کرے تو سوچوں بھی۔۔۔ نہیں تو بھی نہ سوچوں۔ غلط بات بول گیا۔۔۔ بیکار کا محول مت کیا کرو۔ اب بوڑھا ہو چلا۔“

پوں پاربتی سے دس برس چھوٹا تھا لیکن پاربتی کی موت کے بعد وہ اُس سے دس

برس بڑا لگنے لگا تھا۔ کپنیوں پر تین ہی برس میں سفیدی آگئی۔ اور گردن کے نیچے کی حال جھریوں سے بھر گئی۔ سچ بچ۔ آدمی بوڑھا نہیں ہوتا۔ وقت اس کو بوڑھا بنا جاتا ہے۔

سُونے گھر میں مہیسا آٹھ آٹھ آنسو روتا اور اُس کو پار جی کی ایک ایک بات یاد آتی۔۔۔ چیزیں دیکھتا تو آنکھوں میں آنسو بھر آتے۔۔۔ وہ ٹین کا صندوق جس میں اُس کے کپڑے رہتے تھے۔۔۔ اور جس میں پار جی اپنے رقعے اور روپے رکھتی تھی۔۔۔ صندوق کے اوپر والی کیل میں کناری میں بندھی چوڑیوں کا ٹچھا دیکھ کر وہ اس دن رو پڑا تھا۔۔۔ ایک ایک چوڑی اُس نے پہچان لی تھی۔۔۔ کون کس میلے میں پہنائی تھی اُس نے۔۔۔ اور دوسرا جوڑا پہننے کے وقت اُس نے کب کب ان چوڑیوں کو اتارا تھا۔۔۔ پُر نم آنکھوں سے وہ دیکھتا رہا۔۔۔ گھر کا سونا پن اُس کو اب کانٹے دھرتا۔۔۔ دیوار پر سگنوتی کی لکیریں بنی دیکھ کر اُس کو پھر کچھ یاد آیا۔۔۔ جب ایک بار وہ دودن کے لیے کبہ کر چار دن بعد لوٹا تھا تو شاید تبھی پار جی نے گیر دے یہ سگنوتی اٹھائی ہوگی۔۔۔ وہ جو کچھ کرتی تھی اُس میں صرف اُسی کے لیے تو سب کچھ تھا۔ اور کون تھا اُس کا؟ نہ پار جی کا تھا اور نہ اب مہیسا کو کوئی رہ گیا تھا۔۔۔!

اور جب وہ جگن نائی کے گھر دھرنادے کر بیٹھ گیا کہ آج حساب معہ سود اور اصل کے لے کر اٹھے گا تو اس کی عورت نے اندر سے دکھی ہو کر کہا، ”پنڈت تم تو اتنے جالم ہو کہ کسی کی عزت تو نہیں دیکھتے!۔۔۔ پار جی چاچی منہ سے چاہے جتنا بگڑیں پر آدمی کی مریدا اور عزت کا خیال کرتی تھیں۔۔۔“

”یہ سب ہم نہیں جانتے! ہم روپیہ لے کر اٹھیں گے آج! پورا سو روپیہ ہے معہ میان کے!“ مہیسا نے کڑکتی آواز میں کہا اور چلیا کی گانٹھ کھول لی۔

جگن نائی بہت گڑ گڑایا، ”مہاراج گھر کی بنیاد کھدواو تو بھی اس دخت بچیس سے ایک پائی زیادہ نہیں نکلے گا۔۔۔ تھوڑی سی مہلت اور مل جائے!“

آخر چار بھلے آدمیوں نے آکر جب بہت سمجھایا تو مہیسا کسی طرح رام رام کر کے

اٹھا۔

کچھ دنوں بعد مہیسا جواب مہیسا پاٹھڑے کے نام سے پکارا جاتا تھا، بستی سے چلا گیا۔ ستامرز پور کی طرف پتھر کی تلاش میں گیا ہے۔ قرضداروں نے اطمینان کی سانس لی لیکن وہ پندرہ دن کے اندر اندر لوٹ آیا۔ چودھری کے باغ میں بیٹھ کر بتا رہا تھا، ”پار جی مندر کے

یہ زمانہ دیکھتے کیا تھا۔ مہارت بے پور سے منسوبوں کا۔

لوگوں کا کہنا تھا کہ سونا چاندی ملا کر کل آٹھ دس ہزار کی پونجی ہے اُس کے پاس اور جو دیا دیا ہو سو الگ۔ اُس دوران میں اُس نے کافی بقیار قم وصول کر لیا تھا۔

دھیرے دھیرے روپیہ اکٹھا کرنے کا اُس کا جوش ختم ہو گیا۔ حافظ جی کی دکان سے گزرتا تو آواز سن کر کہہ دیتا، ”اب کیا کروں گا بیٹھ کر حافظ میاں؟۔۔۔“ پہنے اوڑھنے والی تو چلی گئی۔“

ایک دن حافظ نے اُس کو ہاتھ پکڑ کر بٹھالیا۔ بیٹھے بیٹھے بات چل نکلی، ”سنا، مندر بنوانے کی فکر میں ہو۔“

”بس یہی کام کرنا ہے حافظ جی، کسی طرح مندر اور ایک چھوٹا سا دھرم شالہ بن جائے تو من و شانتی ملے۔ پار جی یہی کہتی کہتی مر گئی۔“

”یہ تو دھرم کا کام ہے۔ بنانے کھڑے ہو گے تو دس آدمی باتھ بنائیں گے۔ تم شروع تو کرو۔“ حافظ جی نے اُس کی آواز میں نظریں دیکھ کر تسلی دی، ”ابھی ضرورت پڑے تو دس بیس روپے ہم سے بھی لے لینا۔“

”روپیہ پورا نہیں ہے۔ لوگ سمجھتے ہیں میرے پاس کھاتی کھدی ہے پر جی حافظ جی کل چار ہزار ہے، اتنے میں تو سمٹ بھی نہیں آئے گا۔“

گاہک آتا دیکھ کر حافظ جی ادھر الجھ گئے اور ہمیش پانڈے اُنھ کو چل دیے۔ ایسے ہی ایک دن وہ بستی کی طرف سے گھر جا رہا تھا کہ جھیل والے راستے پر کچھ لوگ دکھائی پڑے۔ اُس کے پیر ادھر ہی اُنھ گئے کچھ سیاح تھے۔ چار مرد اور دو عورتیں۔ عورتیں سندھ تو نہیں تھیں لیکن پھر بھی وہ اُن کے پیچھے پیچھے چل دیا۔ کافی دنوں بعد آیا تھا وہ ادھر۔

نبی جھیل خاموش تھی۔ کناروں پر گیلی آنکھوں کی طرح نمی تھی اور گھاس کی ٹہنیاں ہوا کے ساتھ دھیرے دھیرے پانی کو سہارا ہی تھیں۔ نرکل کی لمبی چٹیاں پر ندوں کی کلفی کی طرح کانپ رہی تھیں اور پانی میں ڈوبی سیوار کی سوتوں سے مچھلیوں کے بچے تھرا کر نکل رہے تھے۔ وہ کنارے پر آکر بیٹھ گیا۔ پانی کے تھمے تھمے بلبلے نیچے سے اوپر سطح تک آئے تو لگا کسی مچھلی نے موتی اگل دیے ہوں۔ آبی پرندوں کی باریک آوازیں جھیل کے پانی میں گونج رہی تھیں اور اوپر درختوں پر پرندوں کے پروں کی سرسراہٹ اور سیٹیوں کی مدھم آوازیں

تھیں۔

کالے سر اور سفید چھاتی والی گنگا کر ہی کی ہلکی سی سیٹی اس کے کانوں میں پڑی۔ آنکھیں ادھر اٹک گئیں جھیل کے اوپر وہ چکر کاٹ رہی تھی۔ کچھ اس طرح جیسے اُس کو چکر میں اڑانے والا نامعلوم ڈورا کسی کے ہاتھوں میں ہو اور وہ گھومتی ہی جا رہی ہو۔ تبھی وہ تیر کی طرح پانی کے اوپر گر پڑی اور ایک چمکدار مچھلی اُس کی لمبی چونچ میں تھی۔

اچانک سنگیت کی آواز اُس کے کانوں میں پڑی۔ آئے ہوئے سیاح لوگ کچھ گلابجا رہے تھے نیلی جھیل کے پُر سکون پانی میں اُن کے سر تیرتے ہوئے دور تک جا رہے تھے۔ اُس کو بڑا سکون ملا۔

پھر سون ہنسوں کا ایک جھنڈا اپنے راگ کا سر ملاتا ہوا جھیل کے دوسرے کنارے پر اتر پڑا اور دو چار ہنس گیبوں اور چنے کے کھیت میں گھس کر بیج کھانے لگے کہ گردن اٹھا اٹھا کر وہ یوں دیکھ رہے تھے جیسے وہ اجنبی ہوں اور واقعی وہ اجنبی ہی تھے۔ ہمیش پانڈے کا من نہ جانے کیوں بھر آیا۔ یہ سون ہنس اب آئے ہیں چار پانچ مہینے رہ کر۔ اب پارہی کی طرح چلے جائیں گے۔ یا پھر کسی شکاری کا شکار ہو جائیں گے۔ جیسے پارہی ہو گئی۔ ان کے نیا لے خون کی لکیروں سے بھر جائیں گے۔ اور ان کے پروں کو پکڑ کر شکاری یوں لٹکا لے جائیں گے جیسے مردہ پارہی کو اسپتال کے مہتر پلنگ سے اٹھا کر اُس ویران برآمدے میں لے آئے تھے۔۔۔

تبھی قرقر ابولا۔ سفید کلفی کا تاج پہنے وہ گردن لپکاتا ہوا چلا جا رہا ہے۔ شاید آرام وہ رہتی زمین ڈھونڈ رہا ہے قرقر۔۔۔ پھر ایک بھیاک دھڑا کے کی آواز سے وہ چونک اٹھا۔ بائیں جانب سے دلدل سے مادہ سارس کی تر ہی سی تیز چیخ آئی اور گونجتی رہی۔ وہ بار بار چیخ رہی تھی اور سارس مضطرب سا کچھ اوپر چکر کاٹ رہا تھا، کبھی وہ دلدل میں اتر کر چیختا۔ کبھی لمبے لمبے ڈمک بھر کے ادھر ادھر پکٹا لور ویسی ہی تیز آواز میں چیخنے لگتا۔ گری ہوئی مادہ کی آواز پھٹ گئی تھی اور اُس کی گردن پکٹے ہوئے سانپ کی مانند تڑپھڑا رہی تھی۔

سون ہنسوں کا جھنڈا کنارے سے بھاگ کر کھیتوں میں چلا گیا۔۔۔ ابھی ابھی کچھ لمحہ قبل کا خواب تاک ماحول ایک دم بھیاک ہوا اٹھا تھا۔ جھیل کا پانی حدود میں بندھا جیسے تھرا رہا تھا اور بھیکے کناروں پر مردہ سر ٹکرا رہے تھے۔ درختوں میں ابھی ابھی سنسناہٹ بھر گئی تھی۔ دلدل میں گھائل پڑے سارس کو اٹھا کر لانے کی صفت نہیں پڑ رہی تھی کسی کی۔

مبیش پاندے نے قریب آکر ان سیانوں کو دیکھا۔ اس کو امید تھی کہ پارتی کی طرح ایسے لمحوں میں ان عورتوں کی آنکھوں میں پانی دبڈیا آیا ہو گا لیکن انھیں تو شکاری کے نشانے کی تعریف بھری تھی۔

وہ گھروٹ آیا۔ رات بھر اس اکیلے گھر میں اس کو بار بار وہی تیز آواز سنائی پڑتی رہی۔ پھر جانے کہاں سے اسپتال میں چیختی پارٹی کی آوازیں آنے لگیں۔۔۔ صبح ہوتے ہی اس سے نہیں رکا گیا۔۔۔ وہ سیدھا جھیل پر پہنچا۔ جھیل کے اوپر کادھواں دھیرے دھیرے صاف ہو رہا تھا۔ کاند کا جوڑا کنارے پر بیٹھا، کائی کھا رہا تھا۔ جھیل کی پُرسکون خوبصورتی نے اس کو اس لمحہ بالکل متاثر نہیں کیا اس کے چیر دل دل کی جانب بڑھ رہے تھے۔ سارے اس کو دکھائی دیا۔ وہ مردہ پڑی مادہ کے پروں میں چونچ گڑا گڑا کر اس کو جگا رہا تھا شہید۔ اور جب وہ نہیں جاتی تو روتا ہوا جھیل کی جانب چلا آیا۔

وہیں درخت کے نیچے بیٹھ کر وہ دیکھتا رہا۔ ماں سرور اور کیلاش کے آنے ہوئے دیوبندوں کو جو گندھروں کے دیش سے آئے تھے پر اس کے لیے۔۔۔ تازک اور پائیزہ پرندے۔۔۔ بلکی کرنوں میں سونا پتاری کے سنہری پر چمچاٹھے اس کا دل اداسی سے بھر گیا۔ ان پر دیسی پرندوں سے کیا تعلق قائم کرنا! بیٹھے بیٹھے جب وہ اکتا جاتا تو بستی کی طرف چلا آتا۔

بستی میں پینٹش ہونے لگی تو لوگوں کو یقین ہوا کہ اب بجلی لگ جائے گی۔ مبیش پاندے نے بھی ہاں میں ہاں ملائی۔ ”سناٹر طرف بہت بجلی پیدا کی جا رہی ہے۔ وہیں سے یہاں آرہی ہے۔“

تبھی منادی والا اعلان کرنا سنائی پڑا، ”بحکم جیڑمین صاحب جنگل کی کچھ زمینوں کا نیلام بتاریخ ۳ جنوری سوموار کو جنگل احاطے میں سویرے آٹھ بجے سے ہو گا۔۔۔ زمینوں کے نقشے دفتر جنگل میں خریداروں کے لیے لگے ہیں۔ ہر خاص و عام کو خبر دی جاتی ہے کہ۔۔۔“ اور منادی والے نے طبل پر ہانس کی پھپھوں سے چوٹ کی گور آگے بڑھ گیا۔

چار جنوری کے ابھی میں دن تھے۔ مبیش پاندے کے دماغ میں چبوترے کے قریبی زمین گھونسنے لگی۔ جنگل کو بجلی کے لیے روپیہ کی ضرورت ہے اور اس کو زمین کی دھرم شالہ کے لیے۔

مندر اور دھرم شالہ کی بات لے کر وہ کبھی کے پاس پہنچا۔ ”دھرم کا کام ہے جو کچھ مدد آپ لوگ کریں دھرم شالہ پنچایتی کر دی جائے گی۔ آپ لوگ بھی مدد کریں تو یہ کام ہو سکتا ہے۔“

اُن بیس دنوں کے درمیان وہ گھر گھر گھومنا۔ مختاروں کے پاس گیا۔ حلوائیوں اور ویدوں کے پاس گیا۔ کپڑے کے آڑھتیوں سے لے کر انگریزی ڈاکٹروں تک پہنچا اور سب کا تعاون حاصل کر لیا۔

سب کی آنکھوں میں ہمیشہ پاٹھ لے کا رتبہ اور احترام بڑھ گیا تھا۔ اب وہ سر پر کیروا صافہ باندھنے لگا تھا اور ہاتھ میں لائٹھی لے کر چلتا تھا۔ جسم کچھ کمزور ہو رہا تھا۔ لیکن اس ڈھلتے جسم کے ساتھ بھی وہ دن بھر گھومتا اور اپنے صافے میں چڑیا کا گرا ہوا خوبصورت سا پر کلغی کی مانند لگا لیتا۔ جنگلی کے دفتر میں جا کر وہ نقشے بھی دیکھ آیا تھا۔ نیلام کا دن قریب آ رہا تھا اور جوں جوں وہ دن قریب آ رہا تھا ہمیشہ پاٹھ لے کی اداسی اور بھی بڑھتی جاتی۔

جھیل پر شکار کھیلنے کے لیے آدمیوں کی بہت سی ٹولیاں اُس دوران میں آئیں اور اپنے گھر پر بیٹھے یا بستی میں گھومتے ہوئے اُس نے جب جب چنچیں سنیں اور صاحب شکاریوں کو نرم پند والی چیزوں کو لٹکائے لے جاتے دیکھا، تب تب اُس کو پارہتی کی یاد آئی بے طرح۔ اُس کی حالت بھی تو اُس سارے کے جوڑے کی طرح ہی تھی۔۔۔

گھر میں لوٹا تو اڑتے پرندوں کے نرم و نازک پروں کی سرسراہٹ اُس کو محسوس ہوتی جیسے پارہتی کیلاس کی دھوٹی پہنے نامعلوم طور پر گزر گئی ہو۔۔۔ پہاڑوں سے آئے مہمان پرندوں کے سفید اور سیل کی روئی سے جھیلے پند اور پارہتی کے سفید دانت!

صبح اٹھا تو جی نہیں لگا اور وہ سکون پانے کے لیے جھیل کی جانب چلا۔

جھیل پر پہنچ کر اپنی لائٹھی سے وہ کائی کو نکھیرتا رہا۔ سیوار کے سوتوں کو الجھا کر اُس نے نکالا۔ تھے تھے بیج جن کر منہ میں ڈال لیے اور اٹھ کر اُدھر چلا گیا جس جانب جل منجری کھلی ہوئی تھی۔ جل منجری کے پاس سے ہی دلدل شروع ہو جاتا تھا۔ ناری کی تیل پانی میں تاروں کی طرح چھپی ہوئی تھی اور کانٹوں کے قریب ننھے ننھے گھوٹے چپکے ہوئے تھے۔ سوت سی سفید تھیں جڑیں مچلی کے ابطے پروں کی طرح دھیرے دھیرے کانپ رہی تھیں۔

دلہل میں گھس کر اُس نے منجری کے پھول توڑے اور گچھ بنا کر لوٹنے لگا۔

سونا پتاری کا جھنڈ رات بھر چارہ کھا کر اڑنے ہی والا تھا کہ ایک ٹولی اُس پر سے جھوٹی اور اڑتے سونا پتاری کے جھنڈ میں سے ایک چڑیا بلبل کر جھپ سے جھیل کے بیچوں بیچ گر پڑی اُس کے سونے سے پر پانی میں بکھر گئے اور نبیل جھیل کے خاموش پانی پر ایک بلبل ہوئی۔ ایک لمحہ بعد ہی ال خون کی ایک پتلی سی لکیر پانی پر کھینچی اور سونا پتاری اُس پر جانے کی کوشش کرنے لگی۔ اس کے نرم ہند پھڑ پھڑائے تھے اور پانی پر خون کی لکیر اُس کا تعاقب کر رہی تھی۔

جھر مٹ سے شکاری نکلے۔ اُنھوں نے دیکھا لیکن پرندہ تیرتا ہوا اُس کنارے نکل کر کسی جھاڑی میں دبک کر خاموش ہو گیا۔ شکاریوں نے بہت ڈھونڈا لیکن پرندہ نہیں ملا۔ جھیل پر مٹی ہوئی لکیر کے درمیان ایک آدھ پر پڑا تھا۔

اُس کا جی اچاٹ ہو گیا۔ جل منجری کے پھولوں کو وہیں پھینک کر لوٹ آیا۔ پارہتی کی یاد اُس کو پھر آئی اور نیلام والے دن اُس نے تین ہزار کی بولی لگا کر چوتھے کی قریبی زمین نہیں دلہنی نبیل جھیل خرید لی۔ لوگوں کی آنکھیں پھٹ گئیں۔ اس کا دماغ تو خراب نہیں ہو گیا؟

لیکن اُس نے کسی کو کچھ بھی جواب نہیں دیا۔ اور دل میں لگتا کہ اب تو وہ پارہتی کو بھی جواب نہیں دے سکتا۔ اُس کے پاس جواب ہے ہی کیا؟

پھاگن آتے آتے مہمان پرندے اڑ گئے۔ سون ہنس چلے گئے۔ سفید سرخاب اپنے اپنے گھروں میں لوٹ گئے۔ مویر، سند، سارس اور سرپ پنکھی بھی چلے گئے۔۔۔ جھیل بہت دیران ہو گئی تھی لیکن ہمیش پانڈے کو یقین تھا کہ یہ پھر ہمیشہ کی طرح اپنے جھنڈوں کے ساتھ کار تک اگہن تک واپس آئیں گے۔

ہمیش پانڈے لکھنا کھنا تو جانتا نہیں تھا۔ بس جھیل والے راستہ کے پہلے درخت پر اُس نے ایک تختی لٹکادی تھی۔ جس پر اُس نے لکھا تھا — ”یہاں شکار کرنا منع ہے۔“ اور نیچے کا جملہ تھا — ”دستخط نبیل جھیل کا مالک ہمیش پانڈے۔“

انتظار

رات اندھیری تھی اور ذراؤنی بھی۔ جھاڑیوں میں سے اندھیرا گر رہا تھا اور پتھریلی زمین میں جگہ جگہ کھڑے ہوئے پتھر میڈکوں کی طرح بیٹھے ہوئے تھے۔ بجیلانے کے بوٹوں کی آواز سے دہشت اور بڑھ جاتی تھی۔ ہوا ہمیشہ کی طرح باغی تھی۔۔۔ لوگوں میں سنسنی یاد بہشت دوڑ جاتی ہے لیکن ہوا اسی طرح خاموش آواز میں لگتی، سرسراہتی رہتی ہے۔ ہوائی آواز تبھی نوتی ہے جب بجیلانے ٹیم کے بوٹ ریت یاد دھول کے کارپیٹ پر سہ سہ کرتے ہیں یا مینڈک نما بیٹھے چھوٹے چھوٹے پتھروں سے ٹکرا جاتے ہیں۔

پیریز شہر کے فری ٹاؤن علاقے کے باہر تو ماحول کی بستی جاگ رہی تھی۔ لیکن گھروں میں روشنی نہیں تھی۔ بجیلانے کے بوٹ روشنی سے بہت گھبراتے ہیں۔۔۔ جہاں بھی کوئی روشنی ٹٹماتی ہے تو وہ اُسے بھانے کے لیے، اس پر دھاوا کرنے کے لیے دوڑتے ہیں، لیکن وہ پتھروں سے گھبراتے ہیں۔۔۔ یا تو پتھروں سے اُن کے بوٹ ٹکراتے ہیں یا پتھر اُن کی کنپٹی پر پڑتے ہیں۔

میڈکوں کی طرح زمین پر بیٹھے ہوئے پتھر رات میں کیسے اڑنے لگتے ہیں، یہ راز بجیلانے کی گشتی نگریوں کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔

اس لیے گشت والے ایک سپاہی نے پادری کے سامنے کہا تھا — رات میں یہ پتھر اڑتے ہیں۔۔۔ ہولی فادر! یہ آسمانی مصیبت ہے۔۔۔ ہمیں جب فری ٹاؤن کے علاقے کے باہر ماحول کی اس بستی میں بھیجا گیا تو یہ نہیں بتایا گیا تھا کہ یہاں بھوت پریت رہتے

ہیں۔۔۔ ہم سے کہا گیا تھا۔۔۔ تو، حول میں ٹیکس رہتے ہیں۔۔۔ لیکن یہاں تو پتہ اڑتے ہیں۔

جھونپڑی نما چرچ میں جلتی موم بتیوں کی روشنیوں میں کالا پادری مسکرایا تھا، مائی سن! تمہا حول بھوت پریتوں کی بستی نہیں۔۔۔ شیطان نے کہیں اور جنم لیا ہے۔۔۔ شیطانوں کو پہچانو۔۔۔ تمہیں سکون ملے گا!

سپاہی اپنی سوچی آنکھ اور کٹپٹی سہارا ہاتھ۔ اُس نے اپنی ناک صاف کی تو خون کے قطرے دیکھ کر وہ گھبرا گیا تھا۔

ہسپتال کے ڈاکٹر نے رپورٹ دی تھی کہ کیڈٹ تھری زیرو ڈون دماغی طور پر کمزور ہے۔ تعجب ہے کہ اُس جیسے بزدل کو بھلائی میں چنا گیا۔ اُس کے دماغ میں بھوت پریت بھر گئے ہیں اور اُسے پتہ اڑتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔۔۔ اُن رانی کی حکومت اور گوری تہذیب کی ہمیں حفاظت کرنی ہے تو تھری زیرو ڈون جیسے بزدلوں اور توہم پرستوں سے بھی ہمیں اپنی حفاظت کرنی ہوگی۔

چیف وور پورٹ دیکھ کر بھڑک اٹھا۔۔۔ ازاں اُسے بلڈ میڈیکل رپورٹ؟ ڈاکٹر تک ہمیں سیاسی رپورٹ دینے لگے ہیں۔۔۔ تم زخمیوں کی حفاظت کرو۔۔۔ گوری تہذیب کی حفاظت کے لیے ہم تعینات کیے گئے ہیں۔

لیکن یہ تو بہت بعد کی بات ہے۔ وہ رات تو بہت اندھیری تھی جس میں اتنی بھی سپی نے تمہا حول کی بستی میں پہلا پتھر اٹھایا تھا۔ ہوا یہ تھا کہ گھر پر، دو کمروں کی پھونس کی جھونپڑی کو اگر گھر کہا جاسکے تو اُس گھر پر سوتیلے باپ نے اُس کی ماں کو بہت مارا تھا۔ الزام یہ تھا کہ استو بھی سوویتو میں چل رہی بغاوت میں شامل ہوا تھا۔ سوتیلا باپ اُس کی ماں کو پیٹتے ہوئے چیخ رہا تھا۔۔۔ آزادی اور برابری میں بھی چاہتا ہوں۔۔۔ لیکن اُس کے لیے یہ ضروری نہیں کہ جان خطرے میں ڈالی جائے۔ تو کتنا ایندھن چولہے میں ڈالتی ہے؟ بتا۔ ضروری ہے کہ سارا ایندھن ایک باری ڈال دیا جائے؟ اور بتا تیرا یہ استو بھی۔ بارہ برس کا چھوٹا استو بھی۔۔۔ وہاں۔۔۔ سوویتو کی بغاوت میں شامل ہونے گیا تھا۔۔۔ خود ہی نہیں، چھوٹے بھائی کو بھی ساتھ لے گیا تھا۔

ماں سبک رہی تھی۔۔۔ بعد میں اُنھ کو وہ کھانا نکالنے لگی تھی۔ اُس نے دونوں

بیٹوں کو آواز لگائی۔۔۔ لیکن استو بھی کادل اچٹ چکا تھا۔ سو اچکھ برتنوں کی آواز کے اور کوئی آواز اُس رات کے پہلے پہر میں نہیں تھی۔

بس، رات بہت اندھیری تھی اور ماں کے مار کھانے کے بعد ڈراؤنی بھی ہو گئی تھی۔ جھاڑیاں اور جھر مٹ سستاتے ہوئے ہاتھیوں کی طرح اندھیرے میں ہانپ رہے تھے کہ تبھی بازار کے کیفے سے مریم مکلیا کی آواز آئی تھی۔ مریم مکلیا کے گیت کے الفاظ رہائی ہو ا پر تیرتے آئے تھے۔۔۔ جو کہ باکس میں کسی نے سکتہ ڈالا ہو گا! استو بھی پیپی کو مریم مکلیا کی آواز اور گیت بہت پسند ہیں۔ جب بھی کوئی لڑکا سکتہ ہاتھ میں لے کر اپنی پسند کا گیت ڈھونڈتا تو استو بھی پیپی اسے مریم مکلیا کا گیت سننے کی ترغیب دیتا۔۔۔ اُس کے پاس تو پیسے ہونے کا سوال ہی نہیں اٹھتا تھا۔ مریم مکلیا کے گیت پر وہ دل کھول کر ناچتا تھا۔۔۔ کیفے کے لوگ بھی اس کے ناچ میں مسحور ہو جاتے تھے اور کبھی کبھی خود اٹھ کر بھی ناچنے لگتے تھے۔

اُس رات کیفے سے گیت کی آواز آئی تو استو بھی چپ چاپ بازار کی طرف نکل گیا۔ وہ گیت اسے کھینچ رہا تھا۔ راستے تو اس کے لیے جانے پہچانے تھے، اور پھر اتنے اوپر کھاڑے بھی نہیں۔ وہ تو تماحول میں ہی پیدا ہوا تھا لیکن دوسرے محلے میں رہتا تھا۔ جب اس کا باپ مرا تو وہ پانچ سال کا تھا۔ پھر ماں نے دوسری شادی کر لی تو وہ اس محلے میں چلا آیا۔

کیفے میں پہنچ کر استو بھی نے دیکھا۔۔۔ کوئی سات آنٹھ لوگ وہاں جمع تھے۔ ان میں سے دو کو اُس نے پہچانا۔ وہ سوویتو کے انقلابی دنوں میں اُسے دکھائی دیے تھے۔ وہ تو یونہی گھومتا گھومتا وہاں پہنچا تھا۔۔۔ اُسے پتہ بھی نہیں تھا کہ انقلاب کیا ہوتا ہے۔۔۔ لیکن اُس نے دیکھا تھا۔۔۔ تمام لوگ ایک طرف تھے اور کچھ لوگ دوسری طرف۔ مین اسٹریٹ پر بھیڑ بڑھتی جا رہی تھی۔ ویسے تو دکانیں بند تھیں لیکن جو کھلی تھیں وہ دھڑا دھڑا بند ہوتی جا رہی تھیں۔۔۔ لوگ گھروں میں سے نکل کر ندی کی طرح مین اسٹریٹ پر امنڈ رہے تھے اور بجیلانے کے دستے بندوقیں تانے شکاریوں کی طرح ریتار کھڑے تھے۔ استو بھی کی سمجھ میں تب کچھ کچھ آنے لگا تھا۔ اس کا سوتلا باپ سبھی آواز میں انھیں دستوں کی بات کیا کرتا تھا۔۔۔ ماں کو مارنے کے بعد وہ خود روپا کرتا تھا اور بعد میں اُسے سمجھاتا تھا کہ ذر کی وجہ سے اُس کے اندر فتنے کا بھوت جاگتا ہے۔۔۔

”تمہیں کانوں سے ڈر لگتا ہے؟“ ”ہاں تب بڑھتی تھی۔۔۔“ ”کانوں کے اندر

نے اندھیرے سے ڈر لگتا ہے؟“

”نہیں۔۔۔ کان میں کس بات کا ڈر! وہاں تو بہت آرام ہے، لیکن زمین پر آتے آتے جب بوٹوں کی یا گالیوں کی آوازیں سنائی دیتی ہیں، تب ڈر لگتا ہے۔“ سویتلا باپ تب بتاتا تھا۔

”گالیاں کون دیتا ہے، ٹھیکیدار؟“ ماں آگے پوچھتی۔

”نہیں، ٹھیکیدار تو پیسہ اور شاباشی دیتا ہے۔۔۔ اگر دن بھر میں پچیس ٹرائی بحری ہم نے کاٹ لی تو وہ ساتھ بیٹھ کر کافی بھی پلاتا ہے۔۔۔ گالیاں تو بجیلانے کے سپاہی دیتے ہیں۔“ باپ بتاتا تھا۔

”لیکن تمہارا ٹھیکیدار تو گور ہے!“

”تو اس سے کیا ہوا۔ ہر گور اتو کام چور یا بد معاش نہیں ہوتا۔۔۔ ہمارا ٹھیکیدار ہم سے کام لینا اور ہمیں خوش رکھنا جانتا ہے۔“

”تو سپاہی گالیاں کیوں دیتے ہیں؟“

”انہیں شک ہے کہ ہماری کانوں میں باغی پناہ پاتے ہیں۔۔۔ وہ بجیلانے سے بچنے کے لیے کانوں میں چھپ جاتے ہیں اور ہم مزدور لوگ انہیں پناہ دیتے ہیں!“

”لیکن تمہارے پاس تو مزدور ہونے کے شناختی کارڈ رہتے ہیں۔ کیا وہ سپاہی تمہیں نہیں پہچانتے؟“

”ہمیں صرف نمبر سے پہچانا جاتا ہے۔۔۔ اگر نمبر ایک دم نہ بولا، یاد کرنے میں دیر لگی تو چیو غم کھاتے بجیلانے کا بوٹ ہمارے۔۔۔“

”دھیرے بولو۔۔۔ جگہ بتانے کی ضرورت ہے کہ بوٹ کہاں پڑتا ہے۔۔۔ کچھ تو لحاظ کرو۔۔۔ بچے جاگ رہے ہیں۔“

”کیا بولی؟“ شوہر عرض کیا تھا۔

”کہانہ، دھیرے بولو!“

”حرامزادی! یہاں بھی دھیرے بولنے کو کہتی ہے۔ تیرے ایک لاکھ لاکھ وہاں ہیں۔۔۔ وہیں پر۔۔۔ جہاں۔۔۔ جہاں۔۔۔ میرے پڑی تھی۔“

اور باپ نے دو تین لاکھ لاکھ کو ماردی تھیں۔۔۔ ماں ایک دم چیخ کر اٹھنے لگی

تھی۔۔۔ اور پھر باپ بلک بلک کر رونے لگا تھا۔۔۔ ماں کو سنبھالنے لگا تھا۔۔۔ پھر ماں نے کھانا نکالا تھا۔ ریت کے کیکڑوں کا شور یہ اور جو کی روٹی، جو وہ تین دن پہلے نان بائی کی دکان سے لائی تھی۔

ریت کے کیکڑے پکڑنے میں استو بھی ماہر تھا۔ اگر ہوا نہ چل رہی ہو تو ریت پر چھنے کے نشان کچھ دیر بنے رہتے ہیں اور پھر وہ سوراخ تو دکھائی پڑ ہی جاتے ہیں جن میں وہ نیڑھے ہو کر داخل ہو جاتے ہیں۔۔۔ وہ سمندر کے کیکڑوں کی طرح کالے نہیں ہوتے، وہ ریت کی طرح ہی شربتی ہوتے ہیں۔۔۔ کبھی کبھی تو کسی سوراخ کو کھودنے سے کیکڑوں کی پوری بستی ہی مل جاتی ہے۔۔۔ خوفزدہ کیکڑے تب بھاگتے ہیں۔۔۔ کچھ رہ جاتے ہیں، کچھ ریت میں راستے بنا کر اندر چھپ جاتے ہیں۔

اُس رات کھانے کے بعد جب باپ نے ماں کو سیدھا لٹایا تھا اور اس کی دونوں ناگوں کو پھیلا کر وہ اُس جگہ کو سینکتا رہا تھا جہاں اُس نے ماں کو مارا تھا اور خود بھی اپنی اُس جگہ کو سینکتا رہا تھا جہاں اُسے بھیمانے نے مارا تھا۔

سینکنے کے لیے باپ نے لیمپ کی نو بہت اونچی کر لی تھی، اسی سے لیمپ کا شیشہ چیخ گیا تھا تو ماں نے اُسے کو سا تھا، ”درد تو ٹھیک ہو جائے گا لیکن یہ شیشہ کہاں سے آئے گا؟“

بسی نو کی وجہ سے شیشہ تو اُن کے جسم کی طرح کالا پڑ گیا تھا، لیکن اُس کی چیخ بلیڈ کے دھار کی طرح چمکنے لگی تھی۔

صبح اپنے باپ کو بتائے بغیر استو بھی کانوں کے علاقے میں گیا تھا۔۔۔ یونہی گھومتا ہوا، پاس جانے کی ہمت تو نہیں تھی۔۔۔ کانوں کے الگ الگ علاقے چار دیواریوں یا کانٹے دار تاروں سے گھرے ہوئے تھے۔۔۔ گیٹ پر نئے مزدور بھرتی کے لیے کھڑے تھے۔۔۔ اپنے اپنے سٹیشن پاس لیے ہوئے۔ سٹری انھیں روکے ہوئے تھے۔

استو بھی پاس تک تو نہیں جاسکا اس لیے وہ ایک نیلے پر چڑھ کر دیکھتا رہا تھا۔۔۔ کانوں کے دبانے چھوٹے چھوٹے سوراخوں کی طرح دکھائی دے رہے تھے اور ان میں اترنے والے مزدور کیکڑوں کی طرح غائب ہوتے جا رہے تھے۔ کئی ہوئی بھری لے کر آنے والی ٹرالیاں تو بہت بعد میں اوپر آتی ہیں۔ مزدور تو کیکڑوں کی طرح نیچے ہی چھپے رہتے ہیں۔

لیکن اس دن استو بھی نے من اسٹریٹ میں لوگوں کو زمین کے اوپر دیکھا تھا تب

وہ چھو کچھ سمجھ رہا تھا اور تبھی اپنے سوتیلے باپ کے لیے اس کے دل میں چھو اپنا پن سا ابھرا تھا۔۔۔

اور تبھی استو بھی نے بجیلانے کے شکاری سپاہیوں کو آنکھ اٹھا کر دیکھا تھا۔۔۔ اور دوز کر بھیڑ کے آگے کھڑا ہو گیا تھا۔ اُسے دیکھ کر تماشا ئی بچے بھی دھیرے دھیرے بھیڑ کے آگے آگے تھے اور امنڈتی ندی کی پہلی لہر کی طرح بجیلانے کے دستوں کے سامنے کھڑے ہو گئے تھے۔

انقلابی تحریک کے نیتانے چیخ کر کہا تھا، ”بچوں کو پیچھے ہٹاؤ۔ یہ کہیں سے آگئے؟“ تو اُسی نے بزرگ ساتھی سے کہا تھا، ”نہیں! یہ دس دس، بارہ بارہ برس کے بچے ہم سے زیادہ ہمت والے ہیں۔ ان کے پاس صرف مستقبل ہے۔۔۔ انھیں صرف پانا ہے، چھو کھون نہیں۔ ہمارا حال ہمیں بزدل بنا سکتا ہے۔۔۔ انھیں نہیں۔۔۔ ان کے پاس صرف مستقبل ہے۔“

اور اس کے بعد کیا ہوا یہ تو استو بھی کو بھی نہیں معلوم۔۔۔ اُسے تو ہوش تب آیا جب اُس نے اپنے آپ کو ڈیشن اک اپ میں پایا۔ مارکٹ کے بعد اُس کی مرہم مٹی کر دی گئی تھی، لیکن اُس کے جسم میں جگہ جگہ درد تھا۔ تب اسے گھر کا لیمپ بہت یاد آیا تھا اور خواب میں اُس نے دیکھا تھا۔۔۔ اُس کا سوتیلہ باپ اُسے جگہ جگہ اسی طرح سے سینٹ رہا تھا جیسے اُس نے ماں کو سینکا تھا۔ آنکھ کھلی تو دیکھا۔۔۔ ڈیشن وارڈ میں اندھیرا تھا۔ وہاں کوئی لیمپ نہیں تھا، اور نہ کوئی لو۔۔۔

دو مہینے بعد استو بھی کو دو تھپڑ مار کر چھوڑ دیا گیا۔ ڈیشن کیمپ کا جیلر راؤنڈ پر آیا تو استو بھی اور دوسرے سات بچوں کو دیکھ کر چیخا تھا۔۔۔ ابے گدھو! نابالغوں کو بند کر کے رکھا ہے، برٹش قانون گریٹ برٹین میں چاہے نیست نابود ہو چکا ہو لیکن پر یوریائی حکومت انسانی حقوق اور بنیادی قوانین کی ابھی بھی حفاظت کرتی ہے۔۔۔ نابالغوں کو ہم عدالت کی اجازت کے بغیر ڈیشن میں نہیں رکھ سکتے۔ انھیں اسی وقت رہا کرو۔۔۔ نہیں تو انسانی حقوق کی پامالی کا تہمت ہم پر لگ جائے گا۔ انھیں چھوڑو۔۔۔ آزاد کرو۔۔۔ سڑ کے پیسے دے کر انھیں گھر بھیجو۔۔۔ ابھی۔۔۔ فوراً۔۔۔

اور تب استو بھی چھوڑا گیا تھا۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ اب کیا کرے؟ گھر جائے یا کہیں رک جائے؟ اُسے اندازہ تھا کہ چھوٹے بھائی نے گھر لوٹ کر بتادیا ہو گا کہ وہ کہاں ہے۔۔۔ اور یہ بات دونوں کو معلوم ہو گئی تھی۔۔۔ ماں کو بھی اور سوتیلے باپ کو بھی، لیکن دونوں ایک دوسرے سے اس بات کو چھپاتے رہے تھے۔۔۔ اور استو بھی کے اس طرح غائب ہونے کو اُس کے آوارہ ہو جانے کا نام دیتے رہے تھے اور یہی انھوں نے بھیلانے کے دتے سے بھی کہا تھا، جو استو بھی کو پوچھتے ہوئے آیا تھا۔

”جی، اُس کا نام استو بھی سہی ہے۔۔۔ عمر بارہ سال۔ وہ میرا سوتیلایا بیٹا اور میری بیوی کا بیٹا ہے۔۔۔ وہ شروع سے ہی آوارہ لگ رہا ہے۔۔۔ گھر سے چیزیں چرا کر بھاگتا رہا ہے۔۔۔ جب بھوکا مرنے لگتا ہے تو لوٹ آتا ہے۔ اس وقت ہمیں اُس کے بارے میں کچھ بھی پتہ نہیں کہ وہ کہاں ہے۔ لوٹ کر اگر آیا تو ہم آپ کے پاس رپورٹ کریں گے۔ اُسے آپ کے سامنے حاضر کریں گے۔ اُس نے ہمیں بہت پریشان کر رکھا ہے۔۔۔ اور سب! ہم تو ویسے بھی بہت پریشان لوگ ہیں۔“

بھیلانے مطمئن ہو کر لوٹ گئے۔۔۔ ہی نوز ہر پاسٹ، پرنٹ اینڈ فیوچر۔ ہم نے ان گنواروں کو مہذب بنایا، روزگار دیا اور چرچ دیا، انھیں ان کا خدا دیا۔

اور استو بھی جب تو ماحول میں لوٹ کر آیا تو وہ پہلے سیدھے چرچ گیا۔ کالے پادری نے اُسے پہچانا اور اُس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا، ”مائی سن! جو من اور تن سے آزاد نہیں ہے وہ کسی بھی مذہب کا بندہ نہیں ہے۔“

کالے پادری کی بات استو بھی سمجھ ہی نہیں پایا۔ اُس نے اُسی طرح آنکھیں پھاڑ کر کالے پادری کو دیکھا جیسے اُس نے مین اسٹریٹ میں بھیلانے کے دستوں کو دیکھا تھا۔ وہ جھوپڑی نما چرچ سے باہر نکل آیا تھا۔۔۔ موم بتیوں کی روشنی میں کالے پادری بہت مطمئن سا مسکرا رہا تھا۔

دور کینے سے تبھی مریم ملکیا کی پکارتی آواز آئی تھی اور استو بھی اُس طرف کھنچا چلا گیا تھا۔ جیو کب کس میں کسی نے سنا ڈالا تھا اور مریم ملکیا کی آواز ایک دم پھوٹ پڑی تھی۔۔۔ ”آؤ پیار کرو۔۔۔“

جسم کے لمحاتی محبت سے نہیں۔۔۔

وہ بھی ضروری ہے۔۔۔
 لیکن پہلے دھرتی سے پیار کرو۔۔۔
 اس کے جنگلوں، کچھاروں اور ہوا سے پیار کرو۔۔۔
 جب تک جنگل پیڑ اور ہوا آزاد نہیں ہیں
 تب تک تمہارا تن بھی آزاد نہیں ہے
 فانی تن کو آزاد کرو۔۔۔
 آؤ پیار کرو۔۔۔ آؤ پیار کرو!

لفظ اور معنی استو بھی کی سمجھ میں نہیں آتے تھے لیکن مریم مکلیا کی آواز کی معنی میں
 ایک کشش تھی۔۔۔ وہ پکارتی آواز اسے کھینچتی تھی۔۔۔
 مریم مکلیا کی آواز کے درمیان اسے بجھانے کے دتے اور کالے پادری کے
 راحت دیتے اقوال ایک جیسے لگتے تھے۔ کالے پادری کے اقوال آزادی کی امید دیتے سب سے اور
 سب سے جانے کی سکھ دیتے تھے۔

لیکن یہ اس کے سوتیلے باپ نے نہیں کیا۔ اس نے استو بھی کو ہانہوں میں لیے
 ہوئے اتنا ہی کہا، ”استو بھی بیٹے! میں وہی چاہتا ہوں جو تم چاہتے ہو۔۔۔ لیکن میں تمہیں کھونا
 نہیں چاہتا۔ تمہاری ماں بھی تمہیں کھونا نہیں چاہتی۔۔۔ جس دن تم کھو جاؤ گے۔۔۔ ہم
 دونوں اجنبی ہو جائیں گے۔ ہم تمہارا کھو جانا۔۔۔ تمہارا ختم ہو جانا برداشت نہیں
 کر پائیں گے۔ تم بچوں کے باغی فوج میں سب سے آگے ہو۔۔۔ لیکن۔۔۔“
 اس لیکن کا جواب کسی کے پاس نہیں تھا۔ استو بھی نے اپنے سوتیلے باپ سے
 پوچھا، ”لیکن؟“

”لیکن۔۔۔ یہی کہ تم بغاوت۔۔۔ اس انقلاب کے پیچھے رہو۔ تم ابھی بارہ سال
 کے ہو۔۔۔ بہت بڑی عمر ہے تمہارے پاس۔“
 ”وہ مجھے اس عمر پر روکے رکھنا چاہتے ہیں۔ وہ مجھے اس عمر سے آگے بڑھنے
 نہیں دیں گے۔“

”استو بھی! تم اپنی عمر سے زیادہ بڑی بات کر رہے ہو!“ باپ چیخا تھا۔
 ”ظلم اور نا انصافی سب سے والوں کی عمر ہمیشہ برابر ہوتی ہے۔“ استو بھی نے بزرگوں

کی طرح بیچ کر کہا تھا، ”میں زیادہ نہیں جانتا، لیکن جب آپ ماں کو مارتے ہیں تو میں جانتا ہوں وہ مار کہاں سے آتی ہے۔۔۔“

اور یہی وہ رات تھی جو اندھیری اور ڈراؤنی تھی جب بچیاں نئے ٹیم کے بوٹ ریت یا دھول کے کارپیٹ پر سب کر رہے تھے اور کبھی کبھی مینڈک نما بیٹھے ہوئے چھوٹے چھوٹے پتھروں سے ٹکرا جاتے تھے۔

مینڈکوں کی طرح زمین پر بیٹھے ہوئے یہ پتھر رات میں کیسے اڑنے لگے تھے، یہ اسرار بچھلانے کے گشتی دستوں کی سمجھ میں نہیں آیا تھا۔

استو بھی تو تب مریم ملکیا کا گیت سن رہا تھا۔۔۔ تبھی ایک آدمی دوڑتا آیا تھا اور اس نے کیفے کے مالک سے بانپتے ہوئے کہا تھا، ”بٹی بھادو۔۔۔ وہ آرہے ہیں۔“ کیفے کی بٹی فوراً گل ہو گئی تھی اور اس اندھیرے میں کچھ لوگ ادھر ادھر نکل گئے تھے۔ جیوک باکس سے تھوڑی سی ہلکی روشنی آرہی تھی۔ آخر وہ روشنی بھی بند کر دی گئی اور گیت کی آواز بھی یکبارگی بیچ میں ٹوٹ گئی۔

استو بھی کی سمجھ میں کچھ نہیں آیا کہ وہ کیا کرے۔ اندھیرے میں پڑی ایک بیٹی پر وہ بیٹھ گیا تھا۔ تبھی بچھلانے کا ایک دستہ آیا تھا۔۔۔

اُن کے ہاتھوں میں کانوں کی مارچیں تھیں اور وہ کیفے میں لوگوں کو ایسے تلاش کر رہے تھے جیسے کانوں میں کیلڑے تلاش کر رہے ہوں۔ اپنی جلد بازی میں انھوں نے کیفے کے مالک کو بری طرح پیٹا تھا۔۔۔ بجلی کے تار کاٹ دیے تھے، سارے برتن پھوڑ دیے تھے اور جیوک باکس توڑ دیا تھا۔

جب وہ لوٹ رہے تھے تو ایک اڑتا ہوا پتھر آیا تھا۔ پھر بہت سے پتھر اڑتے ہوئے آئے تھے اور کینڈا تھری زیروؤن کی کنپٹی سے خون بہنے لگا تھا۔ آنکھیں سوچ گئی تھیں۔

اُن کے پاس معلومات تھیں۔۔۔ کینڈا تھری زیروؤن کو چوکی پر جمع کر کے وہ استو بھی کے گھر پہنچے تھے۔ انھوں نے بوٹوں سے دستک دے کر اُس کے باپ اور ماں کو جگایا تھا۔ چھوٹا بھائی اندھیرے میں دبک گیا تھا۔ ایک نے آگے بڑھ کر کہا تھا، ”استو بھی کو باہر نکالو۔“

کان کی مارچ ہاتھ میں دیکھ کر اُس کا باپ تو پہلے ہی سمجھا تھا کہ ٹھیکیدار آیا

ہے۔۔۔ لیکن اس وقت تو وہ کبھی نہیں آتا۔ باپ سب سمجھ گیا تھا۔
 ”استو مہی تو گھر میں نہیں ہے۔ وہ کھانے کے وقت بھی نہیں تھا۔ پتہ نہیں کہ اب
 کہاں بھاگ جاتا ہے۔۔۔ ایک دم آوارہ ہو گیا ہے۔“
 ”وہ آوارہ ہی نہیں، خطرناک ہو گیا ہے۔۔۔ اُس نے ڈیڑھ ہزار بچوں کو پتھر مارنا
 سکھایا ہے۔“ بھیلانے کا سر براہ چیخا تھا۔

”یہ تو وہ بچپن سے مارتا تھا۔“ پیچھے کھڑی ماں نے دہلی آواز میں کہا تھا، ”بچپن میں
 وہ مینڈکوں کو پتھر مارا کرتا تھا۔۔۔ تب بھی وہ بہت شیطان تھا۔۔۔“
 ”اب وہ پورا شیطان ہو گیا۔۔۔ ذیول۔ وہ جب بھی گھر آئے، ہمارے حوالے کر دیا
 جائے۔ تم روز چوکی پر آکر حاضری دیا کرو۔۔۔ شام ہوتے ہی۔“
 حکم دے کر بھیلانے لوٹ گئے تھے۔

لیکن اُس دن سے استو مہی گھر نہیں لوٹا۔ ماں کبھی کبھی روتی تھی، ”اسے ماں کی یاد
 بھی نہیں آتی۔۔۔“ سو تیل باپ بھی پچھتا تھا، ”وہ کبھی چھپ کر مجھ سے ملنے ہی چلا آتا۔۔۔“
 لیکن ایسا کچھ نہیں ہوا۔ وہی بوجو ایسے میں ہوتا ہے۔ وہ رات بھی اندھیری تھی۔
 بھیلانے کے بوٹوں کی آواز سے دہشت اور بڑھ گئی تھی۔۔۔ پھر چرچ کی جھونپڑی کے پیچھے
 گولیاں چلی تھیں۔ کالا پادری گھبرا کر باہر آیا تھا۔ نما حول کی بستی کو سانپ سونگھ گیا تھا۔
 بری طرح سے زخمی استو مہی خون کی مٹ میلی چادر پر تڑپ رہا تھا۔
 دُور سے تھر تھر کانپتی چرچ کی بوڑھیا نیچر ایک سوم خئی تھاے پاس آئی تھی اور
 اُسے دیکھتے ہی ڈری آواز میں چیخ پڑی تھی، ”یہ تو استو مہی ہے۔ اس بچے کو انھوں نے کیوں مار
 ڈالا۔“

پادری کے چہرے پر عبادت کی اداسی تھی۔
 بوڑھیا نیچر نے اُس کے پاس بیٹھتے ہوئے پادری سے کہا تھا، ”استو مہی کے گھر
 والوں کو خبر کر دو۔۔۔ یہ صرف پانچ سات منٹ کا مہمان ہے۔۔۔“
 ”نہیں! کسی کو خبر مت کرو۔۔۔“ گراہتے ہوئے استو مہی بولا تھا۔ تب تک پادری
 مقدس پانی لے آیا تھا۔
 ”خبر کرنا تو ضروری ہے۔۔۔ پادری بولا تھا۔

”نہیں!“ توتی آواز میں استو بھی نے کہا تھا، ”میری ماں سنے گی تو روئے گی۔۔۔“
اُسے مت بتانا کہ میں مارا گیا ہوں۔ اُس سے یہی کہنا کہ میں ڈنکشن میں ہوں۔۔۔ مجھے
بھلائے نے پکڑ لیا ہے۔۔۔“

”مائی سن!“ پادری کی آنکھوں میں آنسو تھے۔
”مجھے چپ چاپ یہیں کہیں دفن کر دینا۔۔۔ مگر میری ماں۔۔۔ میرے باپ کو
مت بتانا۔۔۔ انھیں یہی بتانا۔۔۔ میں ڈنکشن میں ہوں۔۔۔ تب وہ روئیں گے نہیں، میرا
انتظار کریں گے۔۔۔“

”یس مائی سن! جیس کرائسٹ نے بھی یہی کہا ہے۔۔۔ میں انسانی جسم اختیار
کر کے پھر زمین پر آؤں گا۔۔۔“ میرا انتظار کرنا۔۔۔“
”مجھے جیس کرائسٹ کا انتظار نہیں ہے فادر۔۔۔“ کہتے کہتے استو بھی کی آنکھیں
پتھر اُٹنی تھیں۔

بوڑھی نیچر نے موم بتی کی کانچنی نو میں پاس جا کر دیکھا اور کسمسا کر وہیں بیٹھ گئی۔
کالے پادری نے اندھیرے میں ہی کراس بنایا۔
خون کی چادر میں استو بھی پڑا تھا۔
اُس کی پلکیں بند کرنے سے پہلے پادری نے ایک بار اُس کی آنکھوں میں دیکھا۔۔۔
تو بوڑھی نیچر نے موم بتی اور پاس کر دی۔ پھر اس نے دھیرے سے سرگوٹی میں پوچھا،
”اُسے کس کا انتظار تھا؟“
”پتہ نہیں!“

دلی میں ایک موت

چاروں طرف بہرہ طاری ہے۔ صبح کے نو بجے ہیں، نیمین پوری دہند میں لپٹی ہوئی ہے، سڑکیں نم ہیں، درخت بھیگے ہوئے ہیں، کچھ صاف نظر نہیں آتا۔ زندگی کی بل چل کا پتہ آوازوں سے لگ رہا ہے۔ یہ آوازیں کانوں میں بس گئی ہیں۔ گھر کے ہر حصے سے آوازیں آرہی ہیں۔ واسوانی کے نوکرنے حسب معمول اسٹوڈ جلا لیا ہے۔ اس کی سنسناہٹ دیوار سے پار سے آرہی ہے۔ بغل والے کمرے میں اقل موافی جوتے پر پالش کر رہا ہے۔ اوپر سردار جی مونچھوں پر لکسو لگا رہے ہیں۔ ان کی کھڑکی کے پردے کے پار جلتا ہوا بلب بڑے موتی کی مانند چمک رہا ہے۔ سب دروازے بند ہیں۔ سب کھڑکیوں پر پردے ہیں لیکن ہر حصے میں زندگی کی کھنک ہے۔ مہ منز لے پر واسوانی نے ہاتھ روم کا دروازہ بند کیا ہے اور پائپ کھول لیا ہے۔۔۔

کمرے میں بیسیں دوڑ رہی ہیں۔ جوں جوں کرتے بھاری ٹائروں کی آوازیں دور سے نزدیک آتی ہیں اور پھر دور ہو جاتی ہیں۔ موٹر رکشے بے تحاشہ بھاگے چلے جا رہے ہیں۔ ٹیکسی کا مینرا بھی کسی نے ڈاؤن کیا ہے۔ پڑوس کے ڈائٹروں کے ہاں فون کی ٹھنٹی بج رہی ہے اور پھر پچھواڑے کی گلی سے گزرتی ہوئی کچھ لڑکیاں صبح کی شفٹ پر جا رہی ہیں۔

سخت سردی ہے۔ سڑکیں ٹھنڈی ہوئی ہیں اور کمرے کے بادلوں کو چیرتی ہوئی کاریں اور بیسیں ہارن بجاتی ہوئی بھاگ رہی ہیں۔ سڑکوں اور پڑیوں پر بھیڑ ہے لیکن کمرے میں لپٹا ہوا ہر آدمی بھگی ہوئی روح کی طرح مفلوم ہو رہا ہے۔

دور و صحن خاموش دھند کے سمندر میں بڑھتی جا رہی ہیں۔۔۔ بسوں میں بھیڑ ہے لوگ ٹھنڈی ٹھنڈی سیٹوں پر سکڑے ہوئے جینھے ہیں اور کچھ لوگ درمیان ہی میں حضرت مسیحؑ کی طرح صلیب پر لٹکے ہوئے ہیں۔ بانہیں پیارے انکی ہتھیلیوں میں کیلیں نہیں ہیں۔ بس کی برقی چمکدار چھریں ہیں۔

اور ایسے میں دور سے ایک ارٹھی کی خبر اخبار میں ہے۔ میں نے ابھی ابھی پڑھی ہے، اسی موت کی خبر ہوگی۔ اخبار میں چھپا ہے۔ آج رات قرول باغ کے مشہور اور مقبول بزنس میگزین سیٹھ دیوان چندرجی کی موت اردن ہسپتال میں ہو گئی۔ اُن کی لاش کو ٹھی پھانسی لگائی گئی ہے۔ کل صبح نو بجے اُن کی ارٹھی آرہی ہے سماج روڈ سے ہوتی ہوئی پنج کوئیاں شمشان بھومی میں دھنسنکار کے لیے جائے گی۔

اور اس وقت سڑک پہ آتی ہوئی یہ ارٹھی انھیں کی ہوئی۔ کچھ لوگ نوچیاں لگائے اور منظر ہاندھے ہوئے خاموشی سے پیچھے پیچھے آرہے ہیں۔ اُن کی چال بہت دھیمی ہے۔ کچھ دکھائی پڑ رہا ہے۔ کچھ نہیں دکھائی پڑ رہا ہے لیکن مجھے یوں لگتا ہے کہ ارٹھی کے پیچھے کچھ آدمی ہیں۔ میرے دروازے پر دستک ہوتی ہے۔ میں اخبار ایک طرف رکھ کر دروازہ کھولتا ہوں۔ اقل موالی سامنے کھڑا ہے۔

”یار، کیا مصیبت ہے آج کوئی آرن کرنے والا بھی نہیں آیا۔ ذرا اپنا آرن دینا۔“ اقل کہتا ہے تو مجھے تسلی ہوتی ہے۔ نہیں تو اس کا چہرہ دیکھتے ہی مجھے خدشہ ہوا تھا کہ کہیں میت کے ساتھ جانے کا وبال نہ کھڑا کر دے۔ میں اس کو فوراً آرن دے دیتا ہوں اور بے فکر ہو جاتا ہوں کہ اقل اپنی پینٹ پر لوہا کرے گا اور سفارت خانوں کے چکر کاٹنے نکل جائے گا۔

جب سے میں نے اخبار میں سیٹھ دیوان چندرجی کی موت کی خبر پڑھی تھی مجھے ہر لمحہ یہی اندیشہ لگا ہوا تھا کہ کہیں کوئی آکر اس سردی میں میت کے ساتھ جانے کی بات نہ کہہ دے۔ ہڈیوں کے سبھی لوگ اُن سے واقف تھے اور سبھی شریف و دنیا دار آدمی تھے۔

تبھی سردار جی کانوکر زینے سے بھڑبھڑاتا ہوا آیا اور دروازہ کھول کر باہر جانے لگا۔ اپنے دل کو مزید سہارا دینے کے لیے میں نے پکارا!

”دھرم! کہاں جا رہا ہے؟“

”سردار جی کے لیے کھن لینے۔“ اس نے وہیں سے جواب دیا تو لگے ہاتھوں لپک

کر میں نے بھی اپنی سگریٹ منٹوانے کے لیے اس کو پیسے تمنا دیے۔

سردار جی ناشتے کے لیے مھن منٹوا رہے ہیں۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ وہ بھی میت میں شریک نہیں ہو رہے ہیں۔ مجھے کچھ اور راحت ملی۔ جب اقل موافقی اور سردار جی کا ارادہ میت کے ساتھ جانے کا نہیں ہے تو میرا کوئی سوال ہی نہیں اٹھتا۔ ان دونوں کا یہ اسوانی خاندان کا ہی سینھ دیوان چندر کے ہاں زیادہ آنا جانا تھا۔ میری تو چار پانچ بار کی ملاقات تھی۔ اگر یہ لوگ ہی شامل نہیں ہو رہے ہیں تو میرا سوال ہی نہیں اٹھتا۔

سامنے بالکونی پہ مجھے مسز واسوانی دکھائی پڑتی ہیں۔ ان کے خوبصورت چہرے پہ عجیب سی سفیدی ہے اور ہونٹوں پہ گزشتہ شام کی لپ اسٹک کی ہلکی سرخی اب بھی موجود ہے۔ گاؤں پہنے ہوئے ہی نکلی ہیں اور اپنا جوڑا باندھ رہی ہیں۔ ان کی آواز سنائی پڑتی ہے۔

”ڈارلنگ ذرا مجھے پیٹ دینا پلیز۔“

مجھے اور راحت ملتی ہے۔ اس کا مطلب ہے کہ مسز واسوانی بھی میت میں شریک نہیں ہو رہے ہیں۔

دور آ رہے یہ سان روڈ پر ار تھی آہستہ آہستہ بڑھتی آرہی ہے۔۔۔

اقل موافقی مجھے آرن لوٹانے آتا ہے۔ میں آرن لے کر دروازہ بند کر لینا چاہتا ہوں لیکن وہ اندر آ کر کھڑا ہو جاتا ہے اور کہتا ہے، ”تم نے سنا دیوان چندر کی کل موت ہوئی؟“

”میں نے ابھی اخبار میں پڑھا ہے۔“ میں سیدھا سا جواب دیتا ہوں تاکہ موت کی بات آگے نہ بڑھے! اقل موافقی کے چہرے پر سفیدی چمک رہی ہے۔ وہ شیو کر چکا ہے۔ وہ آگے کہتا ہے، ”بڑے بھلے آدمی تھے دیوان چند۔“

یہ سن کر مجھے لگتا ہے کہ اگر بات آگے بڑھ گئی تو ابھی میت میں شریک ہونے کی اخلاقی ذمہ داری ہو جائے گی۔ ”ہذا میں کہتا ہوں،“ تمہارے اس کام کا کیا ہوا؟“

”بس مشین آنے بھر کی دیر ہے۔ آتے ہی اپنا کمیشن تو کھڑا ہو جائے گا۔ یہ کمیشن کا کام بھی بڑا بیہودہ ہے لیکن کیا کیا جائے۔ آٹھ دس مشینیں میرے تھرونگل گئیں تو اپنا بزنس شروع کروں گا،“ اقل موافقی کہہ رہا ہے۔

”بھئی شروع شروع میں جب میں یہاں آیا تھا تو دیوان چند جی نے بڑی مدد کی تھی میری۔ انہیں کی وجہ سے کچھ کام دھام مل گیا تھا۔ لوگ بہت مانتے تھے انہیں۔“

پھر دیوان چند کا نام سنتے ہی میرے کان کھڑے ہو جاتے ہیں۔ تبھی کھڑکی سے سردار جی سر نکال کر پوچھنے لگتے ہیں۔

”مسٹر موہانی کتنے بجے چلنا ہے؟“

”وقت تو نو بجے کا تھا۔ شاید کمرے اور سردی کی وجہ سے کچھ دیر ہو جائے،“ وہ کہہ رہا ہے اور مجھے لگتا ہے کہ یہ بات میت کے متعلق ہی ہے۔

سردار جی کانوکر دھرمما مجھے سگریٹ دے کر جاچکا ہے اور اوپر میز پر چائے لگا رہا ہے۔ تبھی مسز واسوانی کی آواز سنائی پڑتی ہے، ”میرے خیال سے پر میلا وہاں ضرور پہنچے گی۔ کیوں ڈارلنگ؟“

”پہنچنا تو چاہیے۔ تم ذرا جلدی سے تیار ہو جاؤ۔“ کہتے ہوئے مسز واسوانی ہالکونی سے گزر گئے۔

اتل مجھ سے پوچھ رہا ہے، ”شام کو کافی ہاؤس کی طرف آنا ہو گا؟“

”شاید چلا آؤں،“ کہتے ہوئے میں کبل پیٹ لیتا ہوں اور وہ واپس اپنے کمرے میں چلا جاتا ہے۔ آدھ منٹ بعد ہی اس کی آواز پھر آتی ہے، ”بھئی بجلی آرہی ہے؟“

میں جواب دے دیتا ہوں، ”ہاں آرہی ہے۔“ میں جانتا ہوں کہ وہ الیکٹرک راؤ سے پانی گرم کر رہا ہے۔ اس لیے اُس نے پوچھا ہے۔

”پالش!“ بوٹ پالش والا لڑکا ہر روز کی مانند ادب سے آواز لگاتا ہے اور سردار جی اُس کو اوپر پکار لیتے ہیں۔ لڑکا بیٹھ کا پالش کرنے لگتا ہے اور وہ اپنے نوکر کو ہدایتیں دے رہے ہیں۔ ”کھانا ٹھیک ایک بجے لے کر آنا۔“ پاپڑ بھون کر لانا اور سلاو بھی بنا لینا۔۔۔“

میں جانتا ہوں سردار جی کانوکر پانچویں ہے، وہ وقت سے کبھی کھانا نہیں پہنچاتا اور نہ اُن کی طبیعت کی چیز ہی پکاتا ہے۔

بابر سزک پر کمرہ اب بھی گہرا ہے۔ سورج کی کرنوں کا پتہ نہیں ہے۔ کچے چھو لے والے دشمنوں نے اپنی ریزمی لا کر کھڑکی کر لی ہے۔ حسب معمول وہ پلیٹیں بجا رہا ہے۔ اُن کی کھٹکناہٹ کی آواز آرہی ہے۔

سات نمبر کی بس چھوٹ رہی ہے۔ سولیوں پر لٹکے بہت سے عیسیٰ اس میں چلے جا رہے ہیں۔ اور کیو میں کھڑے دوسرے لوگوں کو کنڈکٹر جھٹکی کھٹکاتا رہا ہے۔ ہر بار

جب بھی وہ پیسے واپس کرتا ہے تو ریڑھ کی ہڈی کی ٹھنک یہاں تک آتی ہے۔۔۔ حند میں اپنی روحوں کے درمیان کالی وردی والا انڈین شیطان کی طرح لگ رہا ہے۔

اور ار تھی اب کچھ اور قریب آگئی ہے۔

”نیلے ساڑی پہن لوں،“ مسز واسوانی پوچھ رہی ہیں۔

واسوانی کے جواب دینے کی گھٹی گھٹی آواز سے لگ رہا ہے کہ وہ ٹائی کی ٹاٹ درست کر رہا ہے۔

سردار جی کے نوکر نے انکاسوٹ برش سے صاف کر کے ہینگر پر لٹکا دیا ہے اور سردار جی شیشے کے سامنے کھڑے پگڑی باندھ رہے ہیں۔

اتل موانی پھر میرے سامنے سے نکلا ہے۔ پورٹ فولیو اس کے ہاتھ میں ہے۔ پچیسے ماہ بنوایا ہوا سوٹ اس نے پہن رکھا ہے اس کے چہرے پر تازگی ہے اور جوتوں پر چمک آتے ہی مجھ سے پوچھتا ہے، ”تم نہیں چل رہے ہو؟“ اور میں جب تک پوچھوں کہ کہاں چلنے کو پوچھ رہا ہے کہ وہ سردار جی کو آواز لگاتا ہے، ”آئیے سردار جی! اب دیر ہو رہی ہے۔“ اس بچہ چکا ہے۔“

دو منٹ بعد ہی سردار جی تیار ہو کر نیچے آتے ہیں کہ واسوانی اوپر سے موانی کا سوٹ دیکھ کر پوچھتا ہے، ”یہ سوٹ کدھر سلوایا ہے؟“

”اُدھر خانہ کیٹ میں!“

”بہت اچھا سلا ہے۔ ٹیلر کا پتہ ہمیں بھی دینا۔“ پھر وہ اپنی مسز کو پکارتا ہے، ”اب جاؤ ذرا۔۔۔ اچھا میں نیچے کھڑا ہوں۔ تم آؤ۔“ کہتا ہوا وہ بھی موانی اور سردار جی کے پاس آ جاتا ہے اور سوٹ کو ہاتھ لگاتے ہوئے پوچھتا ہے۔

”انگ اینڈین ہے؟“

”انگلش۔“

”بہت اچھی فٹنگ ہے،“ کہتے ہوئے وہ ٹیلر کا پتہ ڈائری میں نوٹ کرتا ہے۔ مسز واسوانی بالکونی پر دکھائی پڑتی ہے۔ نم اور سرد صبح میں اس کی خوبصورتی اور بھی نکھر آئی ہے۔ سردار جی آہستہ سے موانی کو آنکھ کا اشارہ کر کے سیٹی بجانے لگتے ہیں۔

ار تھی اب سڑک پر ٹھیک میرے کمرے کے نیچے ہے۔ اس کے ساتھ چند آدمی

ہیں۔ ایک دو کاریں بھی ہیں جو دھیرے دھیرے ریگ رسی ہیں۔ لوگ باتوں میں مشغول ہیں۔ مسز واسونی جوڑے میں پھول لگائے ہوئے نیچے اترتی ہیں تو سردار جی اپنی جیب کا رومال ٹھیک لگاتے ہیں اور اس سے پیشتر کہ وہ لوگ باہر جائیں واسونی مجھ سے پوچھتا ہے، ”آپ نہیں چل رہے ہیں؟“

”آپ چلیے۔ میں آ رہا ہوں،“ میں کہتا ہوں مگر دوسرے ہی لمحے مجھے لگتا ہے کہ اس نے مجھ سے کہاں چلنے کو کہا ہے؟ میں ابھی کھڑا سوچ ہی رہا ہوں کہ وہ چاروں گھر کے باہر ہو جاتے ہیں۔

ار تھی کچھ اور آگے نکل گئی ہے۔ ایک کار پیچھے سے آتی ہے اور ار تھی کے قریب آہستہ ہو جاتی ہے۔ چلانے والے صاحب میت میں پیدال چلنے والے آدمی سے کچھ بات کرتے ہیں اور پھر کار میت سے آگے بڑھ جاتی ہے۔ ار تھی کے ساتھ پیچھے چلنے والی دونوں کاریں بھی اسی کار کے پیچھے سرسراتی ہوئی چلی جاتی ہیں۔

مسز واسونی اور وہ تینوں لوگ ٹیکسی اسٹینڈ کی جانب جا رہے ہیں۔ میں انھیں دیکھتا رہتا ہوں۔ مسز واسونی نے فرکار ڈال رکھا ہے اور شاید سردار جی اپنے چڑے کے دستانے انھیں دے رہے ہیں یاد کھا رہے ہیں۔ ٹیکسی ڈرائیور آگے بڑھ کر دروازہ کھولتا ہے اور وہ چاروں ٹیکسی میں بیٹھ جاتے ہیں۔ اب ٹیکسی ادھر ہی آرہی ہے اور اس میں سے کھلکھلانے کی آواز مجھے سنائی دے رہی ہے۔ واسونی آگے سڑک پر جاتی ار تھی کی جانب اشارہ کرتے ہوئے ڈرائیور کو کچھ بتا رہا ہے۔

میں خاموش کھڑا سب دیکھ رہا ہوں اور اب نہ جانے کیوں مجھے دل میں لگ رہا ہے کہ دیوان چند کی میت میں کم از کم مجھے تو شامل ہو ہی جانا چاہیے تھا۔ ان کے لڑکے سے میری خاصی جان پہچان ہے اور ایسے موقعہ پہ تو دشمن کا ساتھ بھی دیا جاتا ہے۔ سردی کی وجہ سے میری ہمت جواب دے رہی ہے مگر دل میں کہیں شریک ہونے کی بات اندر ہی اندر سلگ رہی ہے۔

ان چاروں کی ٹیکسی ار تھی کے قریب آہستہ ہوتی ہے۔ موئی گردن نکال کر کچھ کہتا ہے۔ اور داہنے سے راستہ کاٹتے ہوئے ٹیکسی آگے بڑھ جاتی ہے۔

مجھے دھچکا سا لگتا ہے اور میں ادور کوٹ پہن کر چلیں ڈال کر نیچے اترتا ہوں۔ مجھے

میرے قدم خود بخود ارتھ کی قریب پہنچا دیتے ہیں۔ اور میں خاموش اس کے پیچھے پیچھے لگتا ہوں۔ چار آدمی کندھا دیے ہوئے ہیں۔ اور سات آدمی ساتھ چل رہے ہیں۔ ساتواں میں ہوں اور سوچ رہا ہوں کہ آدمی کے مرتے ہی کتنا فرق پڑ جاتا ہے۔ پچھنے سال ہی دیوانہ چندنے اپنی لڑکی کی شادی کی تھی تو ہزاروں کی بھیڑ تھی۔ کوٹھی کے باہر کاروں کی لائن لگی ہوئی تھی۔ میں ارتھ کے ساتھ ساتھ ہلکے روڈ پر پہنچ چکا ہوں۔ اگلے روڈ پر ہی بیچ کوٹیاں شمشان بھومی ہے۔

اور جیسے ہی ارتھ میوز پر گھومتی ہے لوگوں کی بھیڑ اور کاروں کی قطار مجھے دھائی دینے لگتی ہے۔ کچھ اسکوٹر بھی کھڑے ہیں۔ عورتوں کی بھیڑ ایک طرف کھڑی ہے۔ ان کی باتوں کی اونچی آوازیں سنائی پڑ رہی ہیں۔ ان کے کھڑے ہونے میں وہی ٹپک ہے جو کنٹا پیس میں نظر آتی ہے۔ سب کے جوزوں کے اسٹائل الگ الگ ہیں۔ مردوں کی بھیڑ سے سگریٹ کا دھواں اٹھ اٹھ کر کہرے میں گھلا جا رہا ہے اور گھٹکو کرتی ہوئی عورتوں کے ال ال لب اور سفید دانت چمک رہے ہیں اور ان کی آنکھوں میں ایک غرور ہے۔

ارتھ کو باہر بنے چبوترے پر رکھ دیا گیا ہے۔ اب خاموشی طاری ہے۔ ادھر ادھر بھری ہوئی بھیڑ نقش کے ارد گرد جمع ہو گئی ہے اور کاروں کے شو فرہاتھوں میں پھولوں کے گلہ سے اور مالائیں لیے اپنے مالکوں کی نظروں کے منتظر ہیں۔

میری نظر واسوائی پر پڑتی ہے وہ اپنی مسز کو آنکھ کے اشارے سے میت کے قریب جانے کو کہہ رہا ہے اور وہ ہیں کہ ایک عورت کے ساتھ کھڑی بات کر رہی ہیں۔ سردار جی اور اقل سوائی بھی وہیں کھڑے ہیں۔

نقش کا منہ کھول دیا گیا ہے اور اب عورتیں پھول مالائیں اس کے ارد گرد رکھتی جا رہی ہیں۔ شو فر فارغ ہو کر اب کاروں کے پاس کھڑے سگریٹ پی رہے ہیں۔

ایک خاتون مالارکھ کر کوٹ کی جیب سے رومال نکالتی ہے اور آنکھوں پر رکھ کر ناک سڑ سڑانے لگتی ہیں اور پیچھے ہٹ آتی ہیں۔

اور اب سب عورتوں نے رومال نکال لیے ہیں اور ان کی ناکوں کی آوازیں آرہی ہیں۔ کچھ آدمیوں نے اگر بتیاں جلا کر نقش کے سرہانے رکھ دی ہیں۔ وہ بے حس و

حرکت کھڑے ہیں۔

آوازوں سے لگ رہا ہے کہ عورتوں کے دل کو زیادہ صدمہ پہنچا ہے۔
 اٹل موانی اپنے پورٹ فولیو سے کوئی کانڈ نکال کر واسوانی کو دکھا رہا ہے۔ میرے
 خیال میں وہ پاسپورٹ کا فارم ہے۔

اب لاش کو اندر شمشان بھومی میں لے جایا جا رہا ہے۔ بھیڑ پھانک کے باہر کھڑی
 دیکھ رہی ہے۔

شوفروں نے سگر۔ٹیں یا تو پی لی ہیں یا بجھادی ہیں اور وہ اپنی اپنی کاروں کے پاس
 تعینات ہیں۔

نعرش اب اندر پہنچ چکی ہے۔

ماتم پڑی کے لیے آئے ہوئے آدمی اور عورتیں اب باہر کی طرف لوٹ رہے ہیں۔
 کاروں کے دروازے کھلنے اور بند ہونے کی آوازیں آرہی ہیں۔ اسکوٹر اشارت
 ہو رہے ہیں اور کچھ لوگ ریڈنگ روڈ بس اسٹاپ کی جانب بڑھ رہے ہیں۔

کبرہ اب بھی گہرا ہے۔ سڑک سے بسیں گزر رہی ہیں اور مسز واسوانی کہہ رہی ہیں۔
 ”پر میلانے شام کو بلایا ہے، چلو گے ناڈیر؟ کار آجائے گی ٹھیک ہے نا؟“

واسوانی اثبات میں سر ہلا رہا ہے۔ کاروں میں جاتی ہوئی عورتیں مسکراتے ہوئے
 ایک دوسرے سے وداع ہو رہی ہیں اور بائی بائی کی چند آوازیں آرہی ہیں۔ کاریں اشارت
 ہو کر جارہی ہیں۔

اٹل موانی اور سردار جی بھی ریڈنگ روڈ کی طرف بڑھ گئے ہیں اور میں کھڑا سوچ
 رہا ہوں کہ میں بھی تیار ہو کر آیا ہوتا تو یہیں سے سیدھا کام پر نکل جاتا لیکن اب تو ساڑھے
 گیارہ بج چکے ہیں۔

جتنا میں آگ لگادی گئی ہے اور چار پانچ آدمی درخت کے نیچے پڑی بیچ پر بیٹھے
 ہوئے ہیں۔ میری طرح وہ بھی یوں ہی چلے آئے ہیں۔ انھوں نے ضرور چھٹی لے رکھی
 ہوگی۔ ورنہ وہ بھی تیار ہو کر آتے۔

میری سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ گھر جا کر تیار ہو کر دفتر جاؤں یا اب ایک موت کا بہانہ
 بنا کر آج چھٹی لے لوں۔ آخر موت تو ہوتی ہی ہے اور میں میت میں شریک بھی ہوا ہوں۔

ماس کا دریا

پورے معائنے کے بعد ڈاکٹر نے اتنا ہی کہا تھا کہ اسے کوئی پوشیدہ مرض نہیں ہے۔ لیکن تب دق کے آثار ضرور ہیں۔ اس نے ایک پرچہ بھی لکھ دیا تھا اور غذا کے لیے کچھ ہدایتیں بھی لکھ دی تھیں۔

کمپنی پہلے ہی پیٹھ پر پابندی لگا چکی تھی۔ سب اپنا اپنا جگہ پریشان و فکر مند تھیں۔ کسی کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ آگے کیا ہو گا۔ ڈاکٹر می معائنے نے بہتوں کے پیٹھ کو اور بھی ٹھپ کر دیا تھا۔ اس سے قبل ابراہیم ٹھیکیدار نے جنھیں امگ چھانٹ لیا تھا وہ سب پاس ہو گئی تھیں۔ ان کے ناز و نخرے بہت بڑھ گئے تھے۔ اور وہ بڑے غرور و غرور سے اپنے خاندانوں کا ذکر کیا کرتی تھیں۔

ابراہیم نے جسمانی اعتبار سے پخت و درست لڑکیاں چھانٹ لی تھیں۔ رفتہ رفتہ وہ شہر کے نسبتاً بہتر علاقوں میں رہائش پذیر ہو چکی تھیں۔ ابراہیم ان کی دیکھ بھال کیا کرتا تھا اور جس ٹھیکے سے جتنی لڑکیاں لے گیا تھا، ان کی رقم مینے کے مینے بے باق کر جاتا تھا۔

ایک بار جب جگنو زیادہ پریشان تھی تو اس نے بھی ابراہیم سے منت کی تھی کہ کسی غصہ نھکانے پر بھادے لیکن ابراہیم نے دو نوک جواب دے دیا تھا، ”شادی بیاہ تو ہے نہیں کہ کسی کی آنکھ میں دھول جھونک کر گلے منڈھ دوں! جو آئے گا وہ تو بوٹی بوٹی دیکھ کر آئے گا۔“ اور وہ کترا کر چلا گیا۔

اس روز اس کے دل پر پہلی بار گہری چوٹ لگی تھی۔ اب وہ اس لائق بھی نہیں

رہی؟ دوسری چوٹ تب لگی تھی جب ساتھ کے برآمدے سے شہناز نے ہاتھ منکاتے ہوئے گالی دی تھی، ”ارے اللہ تجھے وہ دن بھی دکھائے گا جب گاہک تیری میزھیوں پر قدم تک نہ رکھیں گے۔“

شہناز کی اس بات پر محلے میں بڑا ہنگامہ ہوا تھا۔ یہ گالی تو بری سے بری کو بھی نہیں دی جاتی۔۔۔ سب کے گاہک جیتے جاگتے رہیں۔ خدا مردوں کو روزی دے۔۔۔ ہاتھ پاؤں میں طاقت دے۔

اور اسی دن پہلی بار جھجکتا ہوا وہ آیا تھا۔ فتنے اسے لایا تھا۔ اُس کے ہاتھ میں بڑا سا تھیلا تھا۔ خاکی پتلون اور نیلی قمیض میں ملبوس تھا۔ کانوں کے روؤں اور بھوؤں پر دھول کی ہلکی پرت تھی۔ کمرے میں جا کر جگنو کھاٹ پر خود بیٹھ گئی تھی، وہ گھبرایا گھبرایا سا کھڑا رہ گیا تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اپنا تھیلا کہاں رکھ دے۔ تبھی جگنو نے بڑی نرمی کے ساتھ تھیلا اُس کے ہاتھ سے لے کر سرہانے رکھ دیا تھا۔ وہ چپ چاپ کھاٹ پر بیٹھ گیا تھا۔ قدرے توقف کے بعد جگنو نے کہا تھا، ”جوتے اتار لو۔۔۔“ اُس نے کرچ کے جوتے اتارے تھے تو بدبو کا ایک بھبکا سا اٹھا تھا۔۔۔ کچھ کچھ ویسا ہی جیسا کہ بہتوں کے کپڑے اتارنے پر اٹھا کرتا تھا۔۔۔ خاص طور سے اُس منسو کرانی سے پھوٹا تھا جو رات گیارہ کے بعد ہی آیا کرتا تھا۔ اور فارغ ہونے کے بعد کمر میں درد کے سبب پتھر کی طرح بیٹھا رہ جاتا تھا۔ تب جگنو اُسے اٹھاتی تھی اور وہ رانیں کھجلاتا ہوا چلا جاتا تھا۔ یا پھر کنور جیت ہوٹل والے کی طرح جو بدبودار تو تھا ہی اور اٹھنے سے قبل کھاٹ پر بیٹھ کر اوں اوں کر کے ڈکاریں لیتا تھا۔

وہ بھبک اُس سے برداشت نہ ہو سکی تو بولی، ”جوتے پہن لو۔“

وہ جوتے پہن کر بیٹھ گیا تھا۔ تب اُسے بڑی کوفت ہوتی رہی تھی، پھر چوہ کر بولی تھی، ”یہ گھر کی بیٹھک نہیں ہے۔۔۔ فارغ ہو کر اپنا راستہ ناپو۔“

اُس نے اس جملے میں اپنی ہلک محسوس کی تھی اور خود کو سنبھالتے ہوئے سٹ پنا کر

بولتا تھا، ”تمہارا نام کیا ہے۔“

”جگنو!“ وہ بولی تھی۔

”کہاں کی ہو؟“

”تم اپنا کام کرو۔“ وہ پھر چوہ لگی تھی۔

نکلتے کہا تھا۔ تب اس نے جگنو کو پہلی بار غور سے دیکھا تھا اور چپ چاپ چلا گیا تھا۔
جب بھی جگنو بازار سے گزرتی تو سر پر پلو ڈال کر۔ وہ اتنی چھپھوری بھی نہیں تھی کہ اُس پر کوئی آوازیں کستا۔ سب اُسے ایسے دیکھتے گویا اُس پر اُن کا پورا پورا حق ہو۔ وہ راہ چلتے نکٹھیوں سے اُن لوگوں کو ضرور دیکھ لیتی تھی جنہیں وہ بخوبی پہچانتی تھی اور جو اُس کے مردوں کی طرح اُس کے پاس آتے جاتے تھے۔ تبھی وہ ایک دن دکھائی دیا تھا۔ وہی تھیلے والا آدمی۔ ایک عمارت کی پہلی منزل کی گیلری پر کہیاں ٹیکے وہ بیڑی پی رہا تھا۔ وہی قمیض پہنے ہوئے تھا۔ عمارت پر ال جھنڈا لگا ہوا تھا جس کا سایہ اُس کے کندھوں پر لرز رہا تھا۔

ٹوٹی ہوئی چنیل کی مرمت کے لیے وہ وہیں رک گئی تھی۔ وہ شاید اندر چلا گیا تھا۔ رات کو وہ آیا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں اب شناسائی تھی۔ اس بار وہ گھبرا نہیں رہا تھا۔ کھاٹ پر بیٹھے بیٹھے جگنو نے پوچھا تھا، ”تم کیا کام کرتے ہو۔“

”کچھ نہیں،“ اُس نے کہا تھا۔ ”مزدوروں میں کام کرتا ہوں۔“

”ہمارا بھی کام کر دیا کرو۔۔۔ ہم بھی مزدور ہیں۔“

”تمہیں دیر نہیں ہو رہی ہے،“ اُس نے کہا تھا۔

”آج طبیعت ٹھیک نہیں ہے،“ جگنو اساتے ہوئے بولی تھی۔

”کیا ہوا؟“

”گھر بہت دکھ رہی ہے۔ سارا بدن پھوڑا ہوا جا رہا ہے،“ جگنو نے کہا۔ ”پتہ نہیں کیا ہو گیا ہے۔۔۔ تارا کو بلادوں۔۔۔ بہت شرافت سے پیش آئے گی۔۔۔ سمجھ دار عورت ہے۔“

اُس نے منع کر دیا تھا۔ کچھ دیر بیٹھ کر جب وہ رخصت ہونے لگا تھا تو صرف اتنا ہی بولا تھا، ”میں ایسے ہی چلا آیا تھا۔“ اور پھر چپ چاپ اندھیری سیڑھیوں میں اتر گیا تھا۔

جگنو خاموشی سے آکر کھڑکی پر کھڑی ہو گئی تھی۔ اُس نے سوچا شاید وہ کسی اور زینے پر چڑھ جائے گا۔ گلی میں زیادہ آمدورفت نہ تھی۔ تھوڑی تھوڑی دور پر آدمیوں کی تین چار ٹولیاں کھڑی تھیں۔ اُن میں سے غلطیہ ہو کر کبھی کوئی کسی مکان میں گھس پڑتا تھا۔ نانبائی کی چینی سے دھواں نکل رہا تھا۔۔۔ وہ اُسے دیکھتی رہی تھی۔ وہ کہیں رکا نہیں۔ دھیرے دھیرے گلی پار کر کے سڑک کی جانب مڑ گیا تھا۔ اُسی سڑک پر جہاں وہ عمارت واقع تھی،

جس میں وہ رہتا تھا۔ جتنو کو اس کا یوں اوت جانا بہت اچھا لگا تھا۔ بلکی سی مسرت ہوئی تھی اسے۔ کوٹھری میں پٹنگ پر آکر وہ لیٹ رہی تھی۔

کوٹھری میں بہت سیلن تھی اور کھٹی کھٹی سی بدبو۔ دروازہ اس نے بند کر لیا تھا اور فلمی گانوں کی کتاب اٹھا کر دل ہی دل میں پڑھتی رہی تھی۔

تبھی دروازہ پر دستک ہوئی اور ماں کی آواز سنائی دی تھی، ”جتنو بیٹے! موابے ہوش تو نہیں ہو گیا!“

”یہاں کوئی نہیں ہے اماں۔۔۔“

”تو برآمدے میں نفل آ بیٹے۔۔۔ بڑی اچھی ہوا چل رہی ہے۔۔۔ گلی میں رونق بھی ہے،“ کہتے ہوئے اماں نے دروازہ کھول دیا تھا۔ ”طبیعت تو ٹھیک ہے۔۔۔“

”کچھ گڑبڑ ہے اماں!“

”تو ایک گلاس دودھ پی لو بیٹا۔۔۔ ابھی تو وقت ہے، کوئی آگیا تو۔۔۔“ اور وہ اٹھ آئی تھی۔ اس کی گردن ہتھیلی پر رکھتے ہوئے اماں نے بخار دیکھا اور کمر کے اوپر پیٹھ کے گوشت کی لونت ہوئی سلونیس دیکھ کر بولی تھی، ”صحت کا خیال چھوڑ دیا ہے تو نے۔ کمر پر کتنی موبائی پرتیں مرنے لگی ہیں۔ تھوڑی سی ورزش کر لیا کر۔“ کہتے ہوئے وہ دوسری کوٹھری میں چلی گئی تھی۔ دوسری کوٹھری سے کچھ تیز تیز آوازیں آرہی تھیں۔ اور اماں بڑبڑاتی ہوئی اندر چلی گئی تھی۔ ”یہ پڑیل بنا لڑے لگام نہیں ڈالنے دیتی۔۔۔ کسی دن اس کوٹھری میں قتل ہو گا۔“

یہ روز کا معمول تھا۔۔۔ بلقیس کو اماں یونہی کوستی تھی۔ خود بلقیس کا بہنا تھا کہ اس کے پاس سے کوئی بنا کر پکڑے واپس نہیں جاسکتا۔ بلقیس کو اس میں لطف بھی ملتا تھا۔ گاہک کو رخصت کرتے ہی وہ دروازے پر آکر کھڑی ہو جاتی تھی۔ اور اسے شکست خوردہ جاتے دیکھ کر تالیاں بجا کر بڑی اونچی آواز میں ہنستی تھی، ”اری او مردارز بیدہ! ذری دیکھ۔۔۔ رستم جاربہ ہے! بڑا آیا تھا پہلوان کا بچہ! یہ مرد سوئے گا عورت کے ساتھ!“

ایک روز ایک گاہک مجرا تھا تھا، ”کیا تک رہی ہے۔“

”ارے جا جا چمدان کی اولاد، لے یہ چوٹی لے جا، چھٹانک بھر ملائی کھالینا۔“

اور وہ آدمی پٹا ہوا سا سیر حیاں اتر گیا تھا۔ پورے کوٹھے میں بلقیس کے وجود سے

دہشت چھائی رہتی تھی۔ پتہ نہیں کب جھگڑا ہو جائے!

جگنو کو دیکھ کر بلقیس ہمیشہ طعنے دیتی تھی، ”تو تو کسی کے گھر بیٹھ جا۔۔۔“ لیکن جگنو کسی سے لڑتی نہیں تھی وہ جانتی تھی کہ بلقیس بڑی منہ پھٹ ہے۔ اماں تک کا لحاظ نہیں کرتی اور اماں تھی کہ سب کے تن بدن کا خیال رکھتی تھی۔ بدن سڈول و کجل رکھنے کے لیے وہ ہمیشہ چیختی رہتی تھی، ”بھینس کی طرح پھیلتی جا رہی ہے۔ سائن کا پینی کوٹ پہنا کر آلو کھانا بند کر کلمو ہی۔“

پیٹ پر ڈھلان آتے ہی وہ زبیدہ کے لیے اندر صندوق میں سے پٹی نکال لائی تھی، ”دن میں اسے باندھا کر! چائے پینا کم کر۔“ اور اُس نے زین کی ہرناپ کی انگلیاں اکر رکھ دی تھی۔ ”میرا بس چلے تو عمر روک دوں تم لوگوں کے لیے۔“

دو پہر میں اماں بڑے پیار سے کبھی کسی کے بال سنوارنے بیٹھ جاتی۔ کبھی شام کے لیے ساریوں پر استری کرتی اور بسنت کے دن تو وہ سب کے لیے بنستی جوڑا رنگتی تھی۔ فٹے کے لیے رومال رنگنا بھی نہ بھولتی۔ عید، بقر عید، ہولی، دیوالی بڑے حوصلے سے مناتی اور کبھی کبھی کملا کی یاد کر کے نمناک آنکھوں سے کہتی، ”اُس جیسی لڑکی تو ہزار کو کھیں بھی نہیں جن پائیں گی۔۔۔ خدا نے کیا حسن بخشا تھا۔ ہاتھ لگاتے ہی میل ہوتی تھی۔۔۔ اُسے تو پیسے والوں کی نظر کھا گئی۔ زہر دے دیا کتوں نے۔۔۔ بہت چھو پھائی تھی بچاری۔ ہائے میں تو اسپتال بھی نہ لے جایا۔“

جگنو برآمدے میں آکر بیٹھ گئی تھی۔ آتے جاتے لوگوں کو دیکھ رہی تھی۔ بھیڑ دھیرے دھیرے ہلکی ہو رہی تھی۔ پھول مگرے والے اٹھ کر جا رہے تھے۔ اور اُس نے دیکھا تھا۔۔۔ حسب معمول آج بھی من مالی نے گزرتے ہوئے ایک گجر اکاوتی کی کمر کی میں پھینکا تھا اور کلاوتی نے روز کی طرح مسکرا کر گالیاں دی تھیں۔ بننے قلمی والا دھلی ہوئی تہہ اور جالی دار بنیان پہنے آیا تھا اور سیدھے شہناز کے کوٹھے پر چڑھ گیا تھا۔

شکر پٹواری کے سامنے چبوترے پر نیم پاگل جی ال نے اپنا بوریا بچھالیا تھا اور تام چینی کے جگ میں چائے پیتے ہوئے بڑبڑا رہا تھا، ”ارے ظالم اسی دن ہاتھ قلم کر والے جس دن غلط سرکل چائے! یہیں اتر کر آئے گی۔۔۔ اسی بورے پر سہاگ رات ہو گی۔۔۔ ارے ظالم!“ اور تبھی ایک لمحہ کے لیے گلی کے موڑ پر جگنو کو اُس نیلی قمیض والے کا شک ہوا تھا۔

شیدہ وہ پھر لوٹ کر آیا ہے اور چپکے سے کہیں چڑھ جائے گا لیکن اُسے دھوکہ ہوا تھا۔ وہ نہیں تھا۔ کوئی اور آدمی تھا۔

پھر بہت دنوں بعد وہ آیا تھا۔ اور جگنو کی کوٹھری میں آتے ہی گھرنی طرح کھاٹ پر دراز ہو گیا تھا۔ لیکن جوتے اتارنے کی پھر بھی اس کی ہمت نہیں ہو رہی تھی۔

”تم اپنا نام تو بتا دو؟“ جگنو نے بغل میں لیتے ہوئے پوچھا تھا۔

”مدن لال۔۔۔ کیوں۔“

”ایسے ہی۔۔۔ یہاں نہیں تھے کیا؟“

”جیل میں تھا۔۔۔ گرفتاریاں ہو رہی تھیں، اسی میں چلا گیا تھا۔۔۔“

”کیوں؟“

”ہڑتال چل رہی تھی۔۔۔ مالکوں نے بند کر دیا تھا۔ بڑی مشکل سے رہا ہوا۔“

”اس ہڑتال و زتال سے کچھ ہوتا بھی ہے؟ کاہے کوئی تھی؟“

’بغیر نوٹس برخواستگی ہوئی تھی۔ تمھاری سمجھ میں نہیں آئے گا اور بھی بہت

سارے مسئلے تھے۔“

”جوتے اتار لوں،“ مدن لال بچپاتے ہوئے کہا تھا۔

”اتار لو۔“ اور کرچ کے جوتوں اور پسینے میں بھیکے ہوئے پیروں سے جو ہسٹک

اٹھی تھی، اُس سے جگنو پر کوئی خاص رد عمل نہیں ہوا تھا۔۔۔ دھیرے دھیرے وہی بو جیسے

اُس کے چاروں طرف پھیل گئی تھی۔۔۔ اور پھر اُس کے بدن میں بھر گئی تھی۔

مدن لال تو چلا گیا تھا، لیکن اُس کی وہ مخصوص بو رہ گئی تھی، اور انہی دنوں تمام

طوائفوں کو ڈاکٹری معائنے کے لیے حاضر ہونا پڑا تھا اور ڈاکٹر نے اتنا ہی کہا تھا کہ اُسے کوئی

پوشیدہ مرض نہیں، لیکن سببِ دق کے آثار ضرور ہیں۔

دیکھتے دیکھتے کھانسی نے شدت اختیار کر لی تھی۔ بخار رہنے لگا۔ اماں ہسپتال لے

جا کر دکھا آئی تھی لیکن مرض تھمنے کا نام ہی نہیں لیتا تھا۔ دھیرے دھیرے وہ اپنے کام کے

لائق بھی نہیں رہی۔ ایک دن خون تھوکا تو بلقیس نے آسمان سر پر اٹھالیا تھا۔ ارے اے

ڈلواؤ کہیں باہر ہمیں مرنے کا کیا؟ تو اماں نے اُسے زور سے ڈانٹا تھا۔ لیکن اندر سے وہ بھی دہل

گئی تھی، طرح طرح سے اُس نے جگنو کو سمجھایا کہ وہ اپنی صحت کی خاطر کہیں اور چلی جائے۔

ضرورت کے لیے سو پچاس روپے لیتی جائے۔ لیکن اس طرح اپرواہی نہ کرے۔

لیکن جگنو حیران تھی کہ وہ کہاں چلی جائے۔ پیسہ بھی پاس نہیں اور سودو سوکتے دن کی کفالت کر سکتے ہیں۔ آخر ہار کر وہ سنی نوریم میں داخل ہو گئی تھی۔ دھیرے دھیرے اماں کی دی ہوئی اور جمع شدہ رقم بالکل ختم ہو گئی تھی۔ چار ماہ مسلسل اسی سنی نوریم میں رہنا پڑا تھا۔ اس کے بعد بھی اسے رخصت نہیں ملی تھی، ہاں کہیں تھوڑی بہت دیر کے لیے آنے جانے پر کوئی پابندی نہیں تھی۔ وہاں سے نکل کر وہ چار بار اماں کے پاس آئی تھی تو اماں نے کہا تھا، ”کسی کو بتانا مت بیٹے کہ کہاں تھی۔۔۔ میں نے تو سب لوگوں سے کہا ہے کہ رامپور چلی گئی ہے، اپنی بہن کے پاس، کچھ دنوں کے بعد واپس آجائے گی۔۔۔ پر مواداروغہ بہت پریشان کرتا تھا۔۔۔ اُسے شک تھا کہ یہیں کہیں بیٹھنے لگی ہے۔۔۔“

اماں کی آنکھوں میں اپنائیت اور خلوص پا کر اسے بڑا سہارا ملا تھا۔ اور اماں اُس کی حالت دیکھ کر دکھی ہو رہی تھی۔ حقیقتاً جگنو کا بدن مجلس سا گیا تھا۔۔۔ بال بہت جھپٹے ہوئے تھے اور چہرے کی سرخی یکسر غائب ہو گئی تھی۔

جگنو جب ششے میں اپنی شکل دیکھتی تو گھبرا گئی تھی۔ اب کیا ہو گا! ایسے جیتے گی یہ پہاڑ سی بیمار زندگی! سہارا۔۔۔ بھی تو نہیں، کوئی بنر بھی نہیں۔۔۔

پیشے پر پابندی لگ جانے کے باوجود کئی نئی لڑکیاں لکھنؤ، بنارس سے آگئی تھیں اور انھوں نے بازار بگاڑ رکھا تھا۔ سنا تھا شہناز کی حالت بھی خراب ہو گئی تھی۔ اور کلاوتی کے تو بھوکوں مرنے کے دن آگئے تھے۔

یہ سب جان کر جگنو کی پریشانی میں اضافہ ہو گیا تھا۔

چلنے سے قبل اُس نے اماں سے کچھ مانگے تھے تو وہ اپنا روٹا روٹا لگی تھی اور اپنی زبوں حالی کا شکوہ کرنے لگی تھی، اُس کی حالت بھی خستہ تھی۔

اور وہاں سے سنی نوریم واپس ہوتے وقت اُس نے ان سب کی جانب نہ امید نگاہوں سے دیکھا تھا، جن سے اُس کی آشنائی تھی، جو اُس کے نہ شباب دور میں آتے جاتے رہے تھے۔

منو کرانی کو دکان پر بیٹھا کر اُس کا دل ندرت سے بھرا تھا تھا۔۔۔ اُس کا کرپڑ کر بیٹھ جانا اور رانیں کھلاتے ہوئے جیسے جیسے کوٹھری سے باہر جانا۔۔۔

کنور جیت ہوٹل والا میا پانچمہ سینے نوٹ گن رہا تھا۔ اٹھنے سے پہلے ہمیشہ اس
اوں کی ڈکاریں لیتا تھا تو جگنو کا جی متا نے لگتا تھا۔

جگنو نے اوروں کو بھی دیکھا تھا۔۔۔ جن سے تھوڑی بہت میل ملاقات رہی تھی۔
سینی ٹوریم میں اور زیادہ دن رکنا نہیں ہوا۔ آخر آتا تو تھا ہی، لیکن وہ سبھوں کی
شکر گزار تھی کہ انھوں نے مصیبتوں کے دنوں میں آنکھیں نہیں پھیری تھیں۔

اور اُس نے جو کچھ جس سے لیا تھا اُسے نسخے کی پشت پر ہی لکھ لیا تھا۔ اتنے دنوں
میں خاصا قرضہ چڑھ گیا تھا۔ کنور جیت ہوٹل والے نے بڑا احسان جتا کر سینتالیس روپے دیے
تھے۔ منو نے اتنا احسان تو نہیں جتایا تھا لیکن روپے جلد از جلد لوٹا دینے کی تاکید کر دی تھی۔
پچیس روپے سے جیسے اس کا کاروبار کا جارہا تھا۔ سنت رام فٹر نے بیس روپے دیے تھے اور
چلتے چلتے بڑا گند و مذاق کیا تھا، ”سو د میں ایک رات۔۔۔ ٹھیک ہے نا۔۔۔“ لیکن اس مذاق سے
اسے اتنا اندازہ ہوا تھا کہ مرد کی آنکھ اب بھی اُس پر نکلتی ہے۔ بدن اتنا گیا گزرا نہیں ہوا ہے
جتنا کہ وہ شاید سمجھ رہی ہے۔

بد حالی کے ان دنوں میں اُس نے ایک روز بدن ال سے بھی مل کر تیس روپے
لیے تھے۔ اس نے صرف اتنا ہی کہا تھا، ”یہ چندے کی رقم ہے جلد دے دو گی تو ٹھیک ہو گا۔
میرے پاس بھی اتنا نہیں ہوتا کہ خود بھر سکوں!“ لیکن اس کے لہجے میں بڑی بے چارگی تھی
حد درجہ مجبوری ظاہر کرتے ہوئے اس نے کہا تھا، ”جگنو اسے غلط نہ سمجھے۔۔۔ اُس کی اتنی
اوقات نہیں ہے۔“ اور پھر مزید کچھ کہے بغیر وہ پارٹی کے دفتر میں چلا گیا تھا۔

اور اب جب سے وہ سینی ٹوریم سے لوٹی تھی۔ پولیس والے الگ پریشان کر رہے
تھے۔ سات ماہ کا پیسہ انھیں نہیں ملا تھا۔ اُس کے کوٹھے پر انھوں نے سب سے الگ الگ رقم
باندھ رکھی تھی۔

لوٹ کر آنے کے بعد سے وہ اندر اندر بڑی فضاہت سی محسوس کرتی تھی۔ بدن
اب اتنا سہ نہیں پاتا تھا۔ کوئی زیادہ چھینڑا چھاز تا تو ہلکی کھانسی شروع ہو جاتی تھی۔۔۔ اور پانچ
پانچ۔۔۔ سات سات منٹ کے اندر ہی دم پھولنے لگتا تھا۔۔۔ اور لوگ تھے کہ سینے پر ہی سارا
وزن رکھ دیتے تھے۔

ہالوں کی ایک پرانی چوٹی وہ سات روپے میں کلاوتی سے خرید لائی تھی اور چھاتیوں

پر بھی ”کپس“ لگانے لگی تھی۔ ہر بار انھیں نکالنے اور لگانے میں بڑی الجھن بھی ہوتی تھی۔ کلف لگی دھوئیاں پہننے سے اُسے ہمیشہ چڑھ رہی تھی، لیکن کلف لگی پہنتی تھی۔ بدن ذرا گداز لگتا تھا۔ اتنا سب کرنے کے باوجود آمدنی تسلی بخش نہیں تھی۔ کوئی کوئی رات تو خالی ہی چلی جاتی تھی اور اپنی کوٹھری میں تنہا لیٹے لیٹے اُس پر بڑی گھبراہٹ طاری ہو جاتی تھی۔ یہ طویل طویل زندگی۔۔۔ دن بہ دن ٹوٹا ہوا جسم۔

سر و قسم کے لوگوں سے اُسے بے حد پریشان ہونا پڑتا تھا۔ وہ حد سے زیادہ پریشان کرتے تھے۔۔۔ بوٹی بوٹی ٹنولتے رہتے تھے اور جوش آنے کے انتظار میں بہت ستاتے تھے۔ اچانک یہاں وہاں ہاتھ ڈال دیتے تھے اور طرح طرح کی گندی فرمائشیں کرتے تھے۔

ان سے بہتر تو وہ تھے، جو بھری بندوق کی مثال آتے تھے۔۔۔ اور اپنا کام کر کے چلتے بنتے تھے۔ نہ زیادہ بکواس کرتے تھے نہ زیادہ ستاتے تھے۔ لیکن پھر بھی آمدنی اتنی نہیں تھی کہ گزر بسر ہو سکے۔ قرض اترنے کا نام ہی نہیں لیتا تھا۔

نئے کی پشت پر سمھوں کے روپے لکھے تھے۔۔۔ لیکن اتنی رقم ہاتھ ہی نہ آتی تھی کہا نہیں ادا کر سکے۔

آخر اور کوئی ذریعہ بھی نہیں رہ گیا تھا۔ رانوں کے جوڑوں پر لکلا پھوڑا دکھانے کے لیے جب جگنو جراح کے پاس جا رہی تھی تو راستے میں منسو نے ٹوک دیا تھا، ”بہت دن ہو گئے ہیں۔ اب تو دھندا بھی چل رہا ہے۔“

چلتے چلتے وہ ایک طرف کو آگئے تھے، تب بڑی مجبوری ظاہر کرتے ہوئے اس نے منسو سے کہا تھا، ”ایک پیسہ نہیں بچتا۔ کیا کروں۔۔۔ تم نے تو آنا جانا بھی چھوڑ دیا ہے۔“

”ہم نے تو گنگا جلی اٹھالی ہے۔۔۔ رنڈی بازی نہیں کریں گے۔ تلسی کی کٹھنھی پہن لی ہے، یہ دیکھو،“ منسو بولا تو جگنو کو ہلکی سی ہنسی آگئی اور وہ آنکھیں پھاڑے دیکھتا رہ گیا تھا۔

رانوں کے جوڑ پر نکلے ہوئے پھوڑے کی وجہ سے چلنے میں جگنو کو کافی تکلیف ہو رہی تھی۔ وہ تائیں پھیلا پھیلا کر چل رہی تھی۔۔۔ منسو کا من ڈول رہا تھا۔ گلی کے سوز پر آکر منسو نے دھیرے سے کہا تھا، ”تو پھر بتایا نہیں تم نے۔۔۔ کب تک انتظام کرو گی۔“

”طاقت ہو تو وصول کر لے جاؤ!“ جگنو نے اپنی بے بسی کو پیتے ہوئے بظاہر اشوخی

سے بہا تھا اور مگلی میں مڑ گئی تھی۔ اپنی ہی بات پر اسے بڑی شرم آئی تھی۔۔۔ پھر احساس ہوا کہ ٹھیک ہی تو کہا اس نے۔۔۔ خواہ مخواہ کی عزت کا کیا مطلب؟ اور پھر کسی کا قرضہ لے کر کیوں مریں؟ جو اتر جائے سو بہتر ہے۔

جراح نے بتایا تھا کہ ابھی پھوڑا پکنے میں کچھ روز لگیں گے۔ باندھنے کے لیے پولس دے دی تھی جب وہ لوٹی تو دوپہر ہو چکی تھی۔ سب اپنے اپنے چبوتروں پر بیٹھی ہنسی مذاق کر رہی تھیں۔ یہ وقت ہوتا ہے، جب سب جاگ کر اٹھ جاتی ہیں شام کی تیاری سے قبل مل بیٹھ لیتی ہیں، گلی سے کم سن لڑکوں کی ٹولی گزر رہی تھی، وہ فحش اشارے کر کر کے عورتوں کو چارہ ہے تھے اور باپوں کو دی جانے والی گالیوں سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔ یہ آوارہ لڑکے روز گزرتے تھے۔۔۔ اور ان کا روز کا یہی مشغلہ تھا، ذہنی عمرانی عورتیں مندے اشارے دیکھ کر ان کے باپوں کو نت نئی گالیوں سے نوازا کرتیں۔ اور نوجوان عورتیں مسکراتی رہتیں کبھی کبھی بنواری یا لنگڑا، تادین ان لڑکوں کو ذرا بھی دیتے تھے تب وہ گلی کے نلکے پہ پہنچ کر گالیاں دیتے تھے اور نیکریا گھٹنا گھٹا گھٹا کر بے ہودہ حرکتیں کرتے تھے۔ لڑکوں کی یہ ٹولی مسجد کے پیچھے والی گلی سے آیا کرتی تھی۔

دوپہر ہی میں دنیا جہاں کی باتیں ہوا کرتی تھیں، اپنے دکھ سکھ، اس کی برائی اس کی اچھائی۔ ان سب باتوں کا مرکز زیادہ تر ان کی ذات ہوا کرتی تھی جو اس محلے کو خیر باد کہہ کر شریفوں کی بستیوں میں بس گئی تھیں۔۔۔ جنھیں چھانٹ چھانٹ کر ابراہیم لے گیا تھا۔ شام ہوتے ہی گلی گرمانے لگتی تھی۔ پھول ہار والے آ جاتے تھے۔ پواڑیوں کی دکانیں سج جاتی اور غنور کی دکان پر ایک حوالدار آکر بیٹھ جاتا تھا۔۔۔ اس کے بیٹھتے ہی غنور محلے عام بوتلیں فروخت کرنا شروع کر دیتا تھا۔

جہلو شام کو پولس ہنساتی تھی اور بڑی بے دلی سے بناؤ سنگھار کر کے بیٹھ جاتی تھی۔ پھوڑا لگانے بن کر رہ گیا تھا، رو بہت کرتا تھا۔ پھر بھی وہ جیسے تیسے ایک آدھ کو ہنساتی تھی۔ برآمدے میں بیٹھے بیٹھے جب وہ اپنی آئندہ زندگی کے بارے میں سوچتی تھی تو بے شمار اندیشے اسے گھیر لیتے، تب وہ بے انتہا پریشان ہو جاتی۔ آخر کیا ہو گیا؟ وہ تو دانے دانے کو محتاج ہو جائے گی۔ لنگڑی گھوڑی کی زندگی آخر وہ کیسے جی پائے گی؟۔۔۔ کیا اسے بھی مسجد کی میٹر میوں پر برقعہ پہن کر بیٹھنا ہو گا اور سکھوں کے سامنے دست سوال دراز کرنا

ہو گا؟ اختری کی طرح۔۔۔ بنو اور چمپائی طرح۔۔۔ یہ سب سوچ سوچ کر جب اُس کا دل بہت گھبرانے لگتا تو وہ زہر کھانے کی بات سوچتی یا ذوب مرنے کی۔
سینکڑوں مرد آئے اور گئے۔۔۔ لیکن کوئی ایسا مرد نہیں جس کی پرچھائیں تلے عمر کٹ جائے۔

دُر از یادہ جان پہچان انھی سے تھی جن سے روپے لیے تھے۔ مگر آسرا وہاں بھی نہ تھا۔ کسی کا کیا بھروسہ۔۔۔ کون کہاں چلا جائے! عمر کے ساتھ سب لوٹ جاتے ہیں۔ جہاں ہال بچے بڑے ہوئے کہ ان کا آنا جانا بند۔ جہاں عمر ڈھلی کہ آدمی نے دوسرا شوق دوسرا مشغلہ ڈھونڈا۔۔۔ تب کون آئے گا؟ پرانی شناسا شکلیں بھی نہیں دکھائی دیں گی۔ تب کتنا عجیب اور تنہا تنہا سب کچھ محسوس ہو گا۔۔۔ بیتے ہوئے لمحات میں بیٹھ کر جینا کتنا اذیت ناک ہو گا۔۔۔!

گزشتہ دنوں میں اُس کے لیے بس یہی ایک بات تسکین کا باعث بنی کہ سبھی قرضے دار اپنی اپنی رقم وصول کرنے کے پاس آتے رہے ہیں۔۔۔ اُسے امید تھی منسو ضرور آئے گا، وہ اپنا پیسہ ضرور وصول کرے گا۔۔۔ اور وہ آیا تھا۔

منسو کے جسم سے ویسا ہی بھبکا اٹھا تھا۔ اور وہ آیا بھی گیارہ کے بعد ہی تھا اور لیٹ چکنے کے بعد کمر پکڑ کر بیٹھ گیا تھا۔ جگنو بھی بے حس و حرکت پڑی ہوئی تھی۔ پھوڑے پر دباؤ پڑنے کی وجہ سے وہ بلبلا انھی تھی اور اُس کی ہمت نہیں ہو رہی تھی کہ منسو کو اٹھا کر دروازے تک پہنچا آئے تاکہ وہ حسب معمول رانیں کھلاتا ہوا چلا جائے۔

منسو کی اکڑی کمر جب ڈھیلی پڑی تو اُس نے کہا تھا، ”یاد رکھنا،“ جگنو نے ”اچھا“ کہا تھا اور منسو کو سہارا دے کر اٹھا دیا تھا۔ رات زیادہ ہو گئی تھی اور اُسی جگہ جگہ پڑی کوٹھری کی دیواروں کو دیکھتی رہی تھی لیکن اُن میں دیکھنے لائق کوئی چیز نہ تھی۔ مٹ سیلی بھدی دیواریں، جن پر کبھی اُس نے ردی در سالوں سے کاٹ کاٹ کر فلمی ستاروں کی تصویریں چپکائی تھیں۔ کونے کی کیل پر ایک ڈوری، جس پر پرانی چوڑیوں کا ایک لمبا لٹک رہا تھا۔ کھاٹ کے نیچے گدڑی تھی اور ٹین کا بکس۔ بکس میں ہارہ برس قبل کا ایک خط پڑا ہوا ہے جس کے حروف بھی اڑ چلے ہیں۔۔۔ اب اس خط کا کوئی مطلب نہیں رہ گیا ہے۔ مکتوب اپنی زندگی کھو چکا ہے۔ اور اب کون جانتا ہے واپس۔۔۔ اور کون بلاتا ہے واپس۔۔۔ زندگیوں کے

۱۰۔ میان وقت کا ریہا تباہ اٹل یہ۔۔۔ کہیں وہی نہیں ہے۔۔۔ کوئی کہیں نہیں ہے۔
صبح انہی تو بدن اوٹ رہا تھا پھوڑے میں بے حد تکلیف تھی۔ ران کا جوڑ پہن جا رہا
تھا۔ اس نے پھر پولیس باندھ لیے تھے اور شام جیسے جیسے تیار ہو گئی تھی۔ کوٹھڑی میں جا رہا
سب کا حساب جوڑنے لگی۔ الماری کی دیوار پر اس نے نشان لگا رکھے تھے کہ کون کتنی ہارتیا
تھا اور کتنے روپے بے باق ہو چکے تھے۔ سنت رام واقعی بڑی بدتمیزی سے پیش آیا تھا۔ بیس
روپے کے عوض وہ چار بار آچکا تھا اور پانچویں بار جب جانے لگا تو جگنو نے بڑی آہستگی سے کہا
تھا ”یو نہیں جا رہے ہو۔“

”کیوں؟“ سنت رام کی نگاہوں میں کمینگی تھی۔

”تمہارے روپے تو پچھلی بار ہی پٹ گئے تھے،“ اس نے بہت جھجکتے ہوئے نہیں
صاف بچے میں کہا تھا۔

”ایک باری سو دنی!“ سنت رام نے بڑے سُرندے ججے میں کہا تھا، ”پھوٹ کا پیر نہیں آتا کبھی،“ اور کوٹھی سے نکل کر تیز تیز سینہ ہویاں اتر گیا تھا۔
جانبو جھونپھی سی دیکھتی رہ گئی تھی، اور وہ کی طرح وہ جھنڈا بھی نہیں کر پاتی تھی۔
بیچ چا بھی نہیں سکتی تھی اور گاہک کو ذلیل کرنا بھی اسے پسند نہیں تھا۔

کنور جیت ہو نل والے کے سب سے زیادہ روپے چرتے ہوئے تھے وہ صرف تین بار آیا تھا اور کل پندرہ روپے تھے۔ ملکی راحت کا احساس ہوا تھا کہ تبھی پھوڑے میں شدت کی نیس انھی۔ وہ ناقص پھیلا کر وہیں بستر پر لیٹ گئی تھی۔

دردِ اذے پر آہٹ ہوئی تو دیکھا کہ بدنِ لال تھا۔ اُسے دیکھتے ہی ایک لمحہ کے لیے اندر ہی اندر جلا انھی تھی گویا ایک اور سود خور سامنے آکر کھڑا ہو گیا ہو۔۔۔ اپنی وصولیابی کے لیے۔

من ال اس دور ان نہیں آیا تھا۔ اس کا اس وقت آنا جتنو کو گراں گزرا تھا۔ پھر
 بھی بے چارگی کے عالم میں اس نے اندر بالیا تھا۔۔۔ من ال کھات پر بیٹھ گیا تھا۔ اپنا تھیا!
 اس نے سر ہانے سر کا دیا تھا۔ جگنو خاموشی سے تھیلے کو خولنے لگی تھی۔ اس میں کچھ پوسر تھے
 اور تہہ شدہ ایک جھنڈ اور چند پرانے سے جھنڈے بھی تھے۔ اس کا دل دھڑک اٹھا تھا کہ
 کہیں وہ اپنے ٹیوں کا مطالبہ نہ کر بیٹھے۔ پھوڑا لگ اذیت دے رہا تھا۔

مدن ال وی پرانے کپڑے پہنے ہوئے تھا اور وہی جوتے۔ پہینے کی یہ پوری کوٹھری میں بھر گئی تھی۔

”بہت دنوں بعد آتا ہوا،“ بڑی ہمت کر کے جگنو نے پوچھا تھا۔

”جوتے اتار لوں،“ مدن لال نے آہستگی سے کہا۔

”اتار لو۔“

”دروازہ بند کر دوں۔“

”آج بے حد تکلیف ہے۔۔۔ ران کے جوڑ پر پھوڑا نکلا ہوا ہے۔ سیدھی تولیٹ بھی جاؤں لیکن ٹانگیں موڑتے ہی جان نکل جاتی ہے،“ جگنو نے کہا تو مدن ال تسمے کھولتے کھولتے ٹھنک گیا تھا، دل میں شرماسا گیا تھا۔ جگنو بھی کچھ عجیب سا محسوس کر رہی تھی۔ لیکن مدن ال نے جلد ہی گفتگو شروع کر کے اُسے اس کیفیت سے نجات دلادی تھی۔ وہ ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا تھا، لیکن ہر لمحہ جگنو کو ذرا لگا رہتا کہ کہیں بات گھوم پھر کر روپیوں پر نہ آجائے۔

”اچھا تو چلتا ہوں۔۔۔“ مدن لال تھیلا لے کر کھڑا ہو گیا تھا۔ اُس نے بہت بھری بھری نظروں سے جگنو کو دیکھا تھا۔۔۔ جیسے آج لوٹنے سے اُسے دکھ ہو رہا تھا۔ اور ساری باتوں کے باوجود جگنو اب دوبارہ اُس سے رکنے کو کہہ بھی نہیں سکتی تھی۔ بہت ہچکچاتے ہوئے اُس نے کہا تھا، ”وہ تمہارے روپے۔۔۔“

”اُن کے لیے نہیں،“ مدن لال نے کہا، ”تمہارے لیے آیا تھا۔“

اُس کی بخلوں کے نیچے بھرا ہوا پسینہ سیاہی کے دھبوں کی مانند چمک رہا تھا، بازوؤں کی ابھری ہوئی رگیں پسیمی ہوئی تھیں۔ اُس نے پیسے ہاتھوں سے جگنو کا ہاتھ پکڑا تھا جیسے ہتھیلی میں ملائم وختہ روٹی کی ہلکی سی تپش سا گئی ہو۔

”میں پھر آؤں گا۔۔۔“ کہہ کر مدن چلا گیا تھا۔ جگنو سیدھے برآمدے میں آگئی تھی۔ دل میں کہیں افسوس بھی تھا کہ اُسے ایسے ہی لوٹ جانا پڑا۔ مدن لال کو وہ دیکھتی رہی۔۔۔ وہ گلی میں تین چار گھر پار کر کے کھڑا ہو گیا تھا۔ اُس کا گلی میں رکتا جیسے اُس سے برداشت نہیں ہو رہا تھا۔ پھر وہ لوہے پر آمدے پر ایک نظر ڈال کر پانچویں کوٹھی کی سڑکیاں چڑھ گیا تھا۔ پتہ نہیں کیسی تھلاہٹ ہوئی تھی۔ پھوڑے میں زور کی ٹیس ہوئی تھی۔ پھر

”یہ سے دیر سے ہمیں تھمنے لگی تھی۔ اُس نے روکا ہوتا تو شاید نہ جاتا۔۔۔ آخر اسے جی تو۔۔۔ جلن برداشت ہونے لگی تھی۔ وہ تو صرف اُس کی تکلیف کا خیال کر کے لوٹ آیا تھا۔

اب اُس کے پیچھے ہاتھ کی گرامہٹ میں کسی قسم کا فریب نہ تھا۔
تبھی کنور جیت آگیا تھا۔ اچانک اُسے ایسا لگا جیسے کوئی غیر گھر میں گھس آیا ہو لیکن خود کو سنبھالتے ہوئے اُس نے اُس کی جانب مسکرا کر دیکھا تھا۔

بلقیس ادھر کونے میں کھڑی کسی پہلو میں سے بات کر رہی تھی۔ جگنو پیپ چاپ کنور جیت کو لے کر کوٹھری میں چلی گئی تھی۔ دروازے بند کر لیے تھے۔ کنور جیت نے کندھی پر ہادی تھی۔

”آج بہت تکلیف ہے۔ پھوڑا پک گیا ہے،“ جگنو نے ماجزی سے سمجھایا تھا۔
”ابھی تک ٹھیک نہیں ہوا؟“ کنور جیت نے پوچھا تھا۔
”ہوں۔ شاید ایک دو دن میں پھوٹ جائے!“ جگنو نے گویا معذرت چاہی تھی۔
”بالکل تکلیف نہیں ہونے دوں گا۔۔۔ بہت آسانی سے۔۔۔“ کہتے ہوئے کنور جیت کھٹ پر لیت گیا تھا۔

”آج۔۔۔“ جگنو نے کہا، تو اُس نے بڑی نرمی سے اسے بغل میں لٹالیا تھا۔ اور بولا تھا، ”ذرا بھی تکلیف نہیں ہونے دوں گا۔“

جگنو بہت مجبور ہو گئی تھی۔ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اُسے کیسے سمجھائے، تبھی اُس نے اُس کی چھاتیوں پر ہاتھ رکھ لیا تھا۔ دھیرے سے کروٹ بدل کر جگنو نے اسٹ بجھا دی تھی اور باؤڈز میں ہاتھ ڈال کر کپس نکالے اور کھاٹ کے نیچے سر کا دیے تھے۔

کئی بار اُس نے کراہ بائی اور کنور جیت کو روکا۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا جاتا تھا اور دباؤ پڑتے ہی ران پھٹنے لگتی تھی۔ کنور جیت تین چار بار رکا پھر جیسے اُس پر شیطان سوار ہو گیا۔

”ارے رک تو۔۔۔“ وہ چیخا تھا اور جگنو کی ماتلیں دبا کر حاوی ہو گیا تھا۔
”ارے لٹاں رے۔۔۔ مار ڈالا۔۔۔!“ وہ درو سے بے قابو ہو کر پوری آواز میں چیخی تھی جیسے کوئی اُسے قتل کر رہا ہو اور پھر چھٹ ہٹا کر بے ہوش ہو گئی تھی۔
”سالی،“ ہانپتے ہوئے کنور جیت نے کہا اور اسے چھوڑ کر نڈھال سا بیٹھ گیا تھا۔

چند لمحے بعد جتنو کو بوش آیا تھا۔ درد کچھ تھا تھا تو اُس کے ہاتھ پیر بٹے تھے۔
تکیے کے نیچے سے کپڑا نکال کر اُس نے اسٹ جلائی تھی تو پوری جاگہ پھوٹے ہوئے پھوڑے
کے مواد سے لت پت تھی اور کنور جیت اُس سے بالکل الگ بیٹھا اوں۔۔ اوں کر کے ڈکاریں
لے رہا تھا۔

’پھوٹ گیا نا۔۔۔‘ اُس نے جاگہ پر سے ساری کھسکالی تھی۔

’دھیان رکھنا، چوتھی باری ہوئی!“ کنور جیت نے کہا اور کنڈی کھول کر کوٹھری
سے باہر نکل گیا تھا۔

ساری کھسکا کر وہ مواد پونچھنے لگی تھی۔ یک لخت دل بڑا گھبرا اٹھا تھا۔ اُس نے
دھیرے سے فتنے کو آواز دی تھی۔ فتنے آیا تو اُس نے گھڑے سے پانی نکلوایا اور کپڑا بھگو کر مواد
پونچھتے ہوئے بولی تھی، ”دیکھ فتنے۔۔۔ ادھر بھلا کے گھرا ایک آدمی گیا ہے۔ چلا نہ گیا ہو تو ذرا
بالا۔۔۔ نیلی قمیض پہنے ہے۔ تھیلا ہے اس کے پاس۔“

”گاہک آدمی ہے؟“ فتنے نے پوچھا تھا۔

”نہیں آپس کا آدمی ہے!“ جتنو نے کہا، ”ذرا سا پانی اور دے دے۔“

فتنہ گھڑے سے پانی نکال کر آیا تو پھر کچھ سوچتے ہوئے بولی، ”رہنے دے۔۔۔ تو
اپنا کام کر، وہ کہہ گیا ہے، آجائے گا کبھی۔۔۔“ کہتے کہتے اُس نے آہستہ سے پھوڑے کو دبایا تو
کچھ اور مواد نکل پڑا۔ اور درد سے پھر چہرے پر پسینہ چھلکنے لگا تھا۔

بیان

اس سے زیادہ میں کیا بتا سکتی ہوں! ایک آدمی عورت کے درمیان جو چھ ہوتا ہے۔ وہ ہوتا ہے۔ اس کے تعلقات کی بنیاد صرف انہیں میں نہیں ہوتی۔۔۔

جی میں بہک نہیں رہی ہوں۔ سنا ہے تو پوری بات سنئے۔ کڑے کڑے ہاتھوں سے یہ اجی بہت گھبراتا ہے۔ اگر آپ صرف میری شادی سے چھ قبل کی، چھ درمیان کی اور آخر کی باتیں ہی جاننا چاہتے ہیں تو میں مشین کی طرح بتاتی جاؤں گی، کیونکہ مجھے بتانی پڑیں گی۔ خاموش رہ کر میں آپ کے قانون سے بچ سکتی ہوں نہ دُشوں کی حقارت سے اور نہ اپنی نجی کے سوالوں سے۔۔۔

سوائے میری زندگی کے کوئی اور جواب میرے پاس نہیں ہے جو کچھ ہے وہ میری زندگی میں ہی بکھرا ہوا ہے۔ وہ لمحے جنہیں میں کبھی بکھرنے نہیں دیتی۔ وہ بھی اب یادوں سے چھٹک گئے ہیں یا چھٹک رہے ہیں۔ اب مجھے چھپانا کیا ہے کس کے لیے؟ اور کیوں؟

جی۔۔۔ ہاں۔ یہ سچ ہے! شادی سے قبل میں ہشن کو چاہتی تھی، لیکن اُس کا اس معاملے سے کیا لینا دینا ہے۔ جھوٹ سچ کے قلابے مست ملائے میں بھٹوان کا واسطہ دے سکتی ہوں۔۔۔ اُس کا کوئی تعلق اس حادثے سے نہیں ہے۔ بھٹوان کے لیے مجھے ذلیل مت کیجئے۔۔۔

مجھے نہیں معلوم ہشن اب کہاں ہے۔ یہ تو بائیس سال قبل کی بات ہے بلکہ اس سے بھی ایک آدھ برس قبل کی۔ نہیں ہم نے کوئی وعدہ نہیں کیا تھا۔ نہیں نہیں۔ وہ میری

شادی کے وقت موجود نہیں تھا۔ اس نے کوئی دھمکی نہیں دی تھی۔ بٹن اس طرح کا لڑکا نہیں تھا۔ وہ بہت سمجھدار، سنجیدہ اور ذہین تھا۔۔۔

جی۔ غلط مطلب کیوں لگاتے ہیں؟ ان الفاظ کے استعمال سے آپ کو لگتا ہے کہ میں آج بھی اُس کو چاہتی ہوں! آپ جو چاہیں سمجھیں میں کیا کہہ سکتی ہوں لیکن کیا مجھے یہ حق نہیں کہ میں اچھے کو اچھا اور برے کو برا کہہ سکوں؟

نہیں، میرا بٹن سے بس اتنا ہی پیار تھا جتنا کہ بائیس چوبیس برس قبل کوئی بھی لڑکی کسی بھی لڑکے سے کر سکتی تھی۔ میں کب انکار کر سکتی ہوں کہ وہ مجھ سے نہیں ملا۔ لیکن میرا اعتبار کیجیے۔۔۔ شادی کے بعد مجھے نہیں معلوم کہ وہ کہاں گیا۔۔۔ ج!

دیکھیے پھر غلط بات کہی جا رہی ہے۔ میں آتما کی گہرائیوں سے کہتی ہوں کہ میرے شوہر نے مجھے بے انتہا پیار کیا۔ انھوں نے مجھے کبھی شک نہیں کیا۔ میں نے؟ اس کی گواہی تو صرف وہی دے سکتے ہیں اگر وہ ہوتے۔

یہ سراسر غلط ہے۔۔۔ آپ لوگ غلط اور بے کار سوالوں سے صحیح نتیجے تک کیسے پہنچیں گے! ان سب فضول کی باتوں سے آپ اُن کی موت کی وجوہات نہیں تلاش کر سکتے۔ شادی سے پہلے کا بادل کے ٹکڑے کی طرح تیر کے گزرا ہوا عشق۔۔۔ اُس پریم کی کالی پر چھائیاں۔۔۔ میاں بیوی کا جھگڑا۔ گھر والوں سے تناؤ یا پڑوسیوں سے خفگی۔ یہ سب بڑی معمولی باتیں ہیں۔ آپ ابھی تک انھیں کے سہارے حقیقت تک پہنچنے میں لگے ہیں۔ اس سے کچھ بھی حاصل نہیں ہوگا۔

اُن کے ساتھ میری آخری رات! اگر کہیے تو کچھ اس طرح بتادوں کہ آپ کا اندھا اور بہرہ قانون کسی نتیجے تک پہنچ جائے لیکن اُس رات میں ایسا کچھ نہیں ہوا تھا۔ ہمیشہ کی طرح ہماری وہ رات بھی بہت معمولی تھی۔ ایک ایسی رات جو اوسط آدمی کی رات ہو سکتی ہے۔

میں نے۔۔۔ میں نے کوئی طعنہ نہیں دیا۔ وہ غصے میں قطعاً نہیں تھے ہم دونوں ہی ایک دوسرے کو سمجھا لیتے تھے۔ گزشتہ کئی برسوں سے ہماری راتیں یونہی گزرتی تھیں۔ ہمارے پاس اور تھا ہی کیا؟ سوائے ایک دوسرے کے۔۔۔ سوائے پریشانیوں کے۔۔۔

جی! وہ ہمارے پاس ایک چھوٹی سی کھاٹ پر سوتی تھی۔ جی! صرف دو کمرے ہیں۔ ایک کمرہ بیٹھک کا کام دیتا ہے۔ شام کو وہ گھومنے مگنے تھے۔ کبھی کبھی وہ شام کو لوٹتے تھے۔ لیکن

اس دن وہ بد وقت لوٹ آئے تھے۔ بچی کے لیے چار، فیواں بھی لائے تھے۔ وہ انہوں نے اس کو دے دی تھیں۔ دو دوسرے دن کے لیے کاغذ کے نیچے رکھ دی تھیں۔ جی، اس سے قبل وہ ایک سرکاری جریدہ میں تھے۔

ہاں۔

جی ہاں! نوٹو گرافری تھے۔ انہوں نے اپنا ہندہ کبھی نہیں بدلا۔ انہیں بھروسہ تھا کہ ایک دن وہ بہت بڑے نوٹو گرافر بنیں گے۔ ان کی زندگی کا یہی مقصد تھا۔ کبھی نہیں۔۔۔ انہوں نے کبھی ماڈل نوٹو گرافری نہیں کی۔ اگر وہ کرتے تب بھی ہمارے درمیان کوئی ہال نہیں آتا۔ ان کے لیے دنیا میں سب سے زیادہ خوبصورت عورت، بیوی، لڑکی جو کچھ تھی میں ہی تھی۔

آپ مسکرا رہے تھے۔۔۔ آپ کو میں بہت معمولی سی لگوں گی۔ لیکن مجھے میرے شوہر کی نظروں سے دیکھنے کی کوشش کیجئے۔۔۔ تبھی آپ میری بات کو سمجھ پائیں گے۔ کیرہ اور میں۔۔۔ بس۔۔۔ ان کے لیے یہی دو چیزیں تھیں۔۔۔ یا پھر ہماری بچی کبھی کبھی میں ان کے سینہ پر سر رکھ لیتی تھی تو ان کی انگلیاں میرے کانوں کی لوؤں پر اس طرح تھرتھراتی تھیں جیسے کسی او جھل ہو جانے والے لمحے کو پکڑنے کے لیے کیرہ پر کانپتی تھیں۔ میری انگلیوں کے پورہ یوں دہاتے رہتے تھے جیسے شردہا رہے ہوں۔۔۔ ہمارے پیار کے سب سے زیادہ خوبصورت لمحے یہی ہوتے تھے۔

ٹھیک کہتے ہیں آپ۔ نجی باتوں سے آپ کا کیا لینا دینا لیکن میں سمجھ نہیں پاتی کہ تب پھر وہ بات کو کہاں سے تلاش کریں گے؟ میری زندگی کی میانی روشنی سے ہی آپ کو وجہ تلاش کر پانے میں آسانی رہے گی۔ اگر وہ لمحے نہ ہوتے تو میری زندگی میں تھا ہی کیا؟ بائیس برسوں کا ایک ویران سفر! بیکار رہتے جانا اور ہر کنارے پر سر پہنچتے جانا۔

خیر، میں خاموش ہو جاتی ہوں۔

لیکن آپ ہی تو کہتے ہیں کہ ان باتوں کو رہنے دیجئے۔ ان کے سوا میرے پاس اور کچھ نہیں ہے۔ مجھ سے بولنے کو کہیں گے تو میں یونہی بولوں گی۔ آپ چاہیں تو نکلے نکلے سوال پوچھ لیجئے۔

جی ہاں، سرکاری جریدے میں نوٹو گرافر کے طور پر منسلک ہونے سے قبل وہ

سرکار کے پریس انفارمیشن بیورو میں تھے۔ فونو گرافری تھے۔ میں نے کہا:۔ انہوں نے اپنا دھندہ کبھی نہیں بدلا۔ شروع شروع میں جب وہ مجھے ذرا سی آنکھ دبا کر دیکھتے تھے تو مجھے بڑی گڈ گڈی ہوتی تھی۔ یہ شادی کے بعد شروع دنوں کی بات ہے۔ مجھے گڈ گڈی اس لیے ہوتی تھی کہ ایک آنکھ دبا کر دیکھنا۔۔۔ آپ تو جانتے ہی ہیں۔ مجھے اب بھی ہنسی آتی ہے۔ لیکن یہ اُن کی عادت بن گئی تھی۔ جی ہاں بڑی بچکانہ معلوم ہوتی ہے یہ حرکت۔۔۔ لیکن کسرے کی وجہ سے وہ مجبور تھے۔ بعد ازاں مجھے اُن کی اس عادت سے کبھی کبھی چڑھوتی تھی لیکن پھر کچھ دنوں بعد میں نے جانا۔ جب بھی وہ ایک آنکھ دبا کر مجھے دیکھتے تھے تو صرف مجھے ہی دیکھ رہے ہوتے تھے۔

میں معافی چاہتی ہوں۔ کیا کروں۔ لوٹ لوٹ کر انہیں لمحوں پر پہنچ جاتی ہوں۔ دکھ تو اب اٹھانا ہی ہے۔ جو ہو سکا دونوں نے مل کر اٹھایا۔۔۔ لیکن اب تو دونوں کے وہی لمحے باقی ہیں جو بھولے بھٹکے کبھی آ جاتے تھے۔۔۔ ہنسی خوشی کے ایک دو لمحے۔

پریس انفارمیشن بیورو میں وہ قریب پانچ سال رہے تھے۔

قریب چھ سال ایک اشتہاری کمپنی میں۔

جی ہاں! انہوں نے بار کر نوکری چھوڑی دی تھی۔ یا کہیے کہ چھڑوا دی گئی تھی۔ انہوں نے کوئی غیر واجب کام نہیں کیا تھا۔

ہاں! وہ سب معلومات تو آپ کے پاس ہوگی۔ سرکاری ملازمت کی رپورٹ بھی سرکار سے آگئی ہوگی ٹھیک ہے۔ اُن کی دفتری زندگی کے بارے میں مجھے زیادہ معلوم نہیں ہے سوائے اس کے کہ شادی کے بعد شروع شروع کے سالوں میں وہ بہت جوش خروش میں رہتے تھے۔

جی، تصویروں کو لے کر!

تصویریں اور کیسی؟ وہ سرکاری فونو گرافری تھے۔ پندرہ اگست۔ شاندار دعوتیں۔ آنے والے غیر ملکی مبہمان، ال ال قلعہ میں جشن استقبال۔ شاہی سواری۔ سنگ بنیاد رکھنے اور افتتاح۔ انہیں سب کی تصویریں ہوتی تھیں۔

پھر جس سال سے ۲۶ جنوری کا جشن شروع ہوا تب سے ضرور کچھ لڑکیوں و لڑکیوں کی تصویریں بھی لینے لگے تھے۔ لوگ ساجوں کی ہمالیوں کی، ہندی کے جینڈ کی۔ راشٹر

پتی کی ساری کی اور سلامتی کی طرح طرح کی تصویریں ہوتی تھیں۔

ایک بات غور کرنے کی ہے۔ جب سے وہ سرکاری جریدے سے خاص طور سے جوڑ دیے گئے تو وہ لہلہاتی کھتی، باندھ، بجلی گھر، فلٹریوں، ملوں، نئی ریلوے لائنوں، پلوں کے افتتاح، اسکولوں وغیرہ کی ہی تصویریں لیتے تھے۔ وہ بہت خوش ہوتے تھے۔۔۔ کہتے تھے۔ آزادی کا یہی سکھ ہے۔ لیکن کئی برس بعد اُن کا یہ جوش نہ جانے کہاں کھو گیا۔ اُن کے دل میں کوئی بات چبھتی رہتی تھی۔ ایک بار بولے تھے ان تصویروں سے کچھ حاصل نہیں ہوتا۔ میں خود کہیں اندر سے چھوٹا پڑتا جا رہا ہوں شاید کچھ دنوں بعد کسی سے یہ بھی نہ کہہ پاؤں گا کہ تصویریں نچی ہوتی ہیں۔

جی ہاں! اُس دن پہلی مرتبہ میں نے ان کی آنکھیں بے حد سرخ دیکھی تھیں۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے آنکھوں میں خون اتر آیا ہو۔ میں نے تر پھلا کا پانی بنا، شروع کر دیا تھا۔ لیکن اُن کی آنکھوں کی سرخی نہیں گئی۔

انہی دنوں ایک واقعہ ہو گیا تھا۔ تھار کے ریگستانوں کو روکنے کے متعلق کسی وزیر نے کوئی بیان دیا تھا۔ شاید یہ کہا گیا تھا کہ میلوں جنگل سیراب کر کے ریگستان کا پربانی جانب بڑھنا روک دیا گیا ہے۔ یہ اُس جنگل کی جو تصویریں اے اے اُن میں جنگل نہیں تھیں۔ ریگستان ہی ریگستان تھا۔ درخت ضرور لگائے گئے تھے لیکن وہ سب سوکھ گئے تھے۔ غلطی سے تصویریں شائع ہو گئی تھیں۔ مخالف پارٹی کے کسی فرد نے اُن تصویروں کا حوالہ دے کر کچھ مصیبت کھڑی کر دی تھی۔ یہ سب شاید لوک سبھا میں ہی ہوا تھا۔ وزیر صاحب کا بیان اُن تصویروں سے مطابقت نہیں رکھتا تھا۔ آدمی سے غلطی ہو جاتی تھی۔ اُن سے بھی ہو گئی تھی لیکن اس غلطی پر انھیں بہت ڈانٹا پھٹکارا گیا۔ وزیر صاحب نے انھیں ملازمت سے برطرف کرنے کا آرڈر کر دیا تھا۔ اُن دنوں یہ بہت پریشان تھے۔ بس اُس کے بعد اُن کا وہاں رہنا مشکل ہو گیا تھا۔

تب میں اُن کی سرخ آنکھوں سے خون کا پہلا خطرہ گرتے ہوئے دیکھا تھا۔ رات بھر وہ ہچکچاتے رہے تھے۔ صبح اٹھے تو اُن کا نگہ خون کے قطروں سے رنگا ہوا تھا۔ جی ہاں، خون! میں نے بھی کبھی نہیں دیکھا تھا۔ نہ کبھی سنا تھا لیکن یہ ہوا تھا۔ ہمارے گھر کی حالت خستہ ہو گئی تھی۔

جی ہاں! اُس کے بعد ملازمت سے یہ الگ ہو گئے تھے۔ ایک طرح سے مجبوراً انھیں ہر طرف ہونا پڑا تھا۔ تب انھوں نے ایک اشتہاری کمپنی میں کام کر لیا تھا۔ دو تین گھنٹے کے لیے جاتے تھے۔ کام کیا۔ ایک بہانہ تھا۔ بہ مشکل گھر ہستی چلتی تھی۔ تبھی بچی پیدا ہو گئی۔

بچی کی آمد سے ہم کچھ دنوں کے لیے تازہ دم ہو گئے تھے۔

نہیں! شراب انھوں نے کبھی نہیں پی۔

اشتہار کمپنی میں بھی نہیں پی!

ماڈل ساڈل لے کر کبھی گھر نہیں آئے۔

جی ہاں! کبھی گھر سے باہر نہیں رہے۔ ہر رات گھر ہی گزار دی۔

جی نہیں، قسمت کے لیے کبھی الزام نہیں دھرا۔

بہت اچھی طرح پیش آئے تھے۔

تصوریں! کوئی چار چھ ہزار ہوں گی، لیکن سب سرکاری ہیں۔

ہاں! وہ بہت تکلیف کے دن تھے۔

دو سو روپیہ ملتا تھا۔

جی بالکل! انھیں دنوں مجھے ملازمت کرنا پڑی۔

اسکول میں!

منیجر کبھی کبھی آتے تھے۔

انھوں نے کبھی منع تو نہیں کیا۔

جی ہاں، کبھی کبھی یہ پہنچانے جاتے تھے۔

بچی انھیں کے پاس رہتی تھی یہ زیادہ تر گھر پر ہی رہتے تھے۔

جی نہیں! اشتہار کمپنی کی ملازمت ختم ہو جانے کے بعد۔ جی

پھر انھوں نے اپنا کام شروع کر دیا تھا۔ جی نہیں! ادھر ادھر اخباروں کو تصویریں

بھیجتے تھے۔ گھر کے ہاتھ روم میں ڈارک روم بنالیا تھا، بچی کی بھی بہت سی تصویریں لی تھیں۔

کچھ اخباروں میں بھی شائع ہوئی تھیں، مگر ان سے آمدنی کوئی خاص نہیں تھی۔ گھر کا خرچ

میری ملازمت سے نکلتا تھا۔

بھگوان کے لیے مجھے پھر ذلیل مت کیجئے۔ میں منیجر کے گھر جاتی تھی۔ لیکن اس کا

مطلب یہ تو نہیں کہ۔۔۔ میں یہاں بھی تو حاضر ہو جاتی ہوں! آپ کہتے ہیں تو میں اپنے اس جملے کے لیے معافی مانگ لیتی ہوں۔ کیا کروں! دل میں نہیں اٹھتی ہے تو یہی کچھ منہ سے نکلتا ہے۔ جی! مجھے۔ جی۔۔۔ معاف۔۔۔ جی! کیا جائے۔۔۔ جی! جملہ۔۔۔ جی! واپس لیتی ہوں۔۔۔

میری عمر۔۔۔ اُس وقت۔۔۔ اب اڑتیس ہے۔ اُس وقت بتیس رہی ہوگی۔۔۔ منیجر صاحب، وہ ساٹھ کے قریب تھے۔ ہاں! کہا تھا۔ ایک بار میں نے انھیں بتا بھی دیا تھا کہ منیجر تمہارا صبح و شام اسکول میں آنا پسند نہیں کرتے تھے۔ لڑکیوں کا اسکول ہے اس لیے شاید انھیں کچھ برا لگا ہو، ہو سکتا ہے۔

لیکن میں پھر آپ سے کہتی ہوں۔ ان باتوں پر مت جائیے۔ یہ اصل وجہ قطعی نہیں ہیں۔ قصے کہانی کی باتیں دوسری ہوتی ہیں، یہ میری زندگی کی حقیقتیں ہیں۔ اس طرح محول مت اڑائیے۔ میرے اچھے دنوں کو گندہ مت کیجئے۔ تکیفوں کے دن سہی مگر ہماری ہو گئے تھے۔ میرا محبوب۔۔۔ یا منیجر۔۔۔ یاد مدیر جو بعد ازاں اُن کے ساتھ میرے گھر آنے لگا تھا۔ وہ سب اس کام و دھام کی زندگی میں کبھی سے ٹکراتے ہیں۔ کہیں وہ وکیل، دوست اور افسر ہو سکتے ہیں۔۔۔ اوگ تو ایسے ہی ہوتے ہیں۔ کوئی بھی تین یا چار یادس ہو سکتے ہیں لیکن اس سے آپ کیا مطلب نکالنا چاہتے ہیں؟ زندگی اور موت کا فیصلہ ان معمولی وجوہات سے کیجئے گا! خواہ مخواہ کے داغ لگائیے گا!

اوہ! میں معافی چاہتی ہوں!

مدیر! وہ ایک ایسے ہی معمولی اخبار کا تھا۔

اپنے کام و دھام کے سلسلے میں ہی اُن کی جان پہچان ہوئی تھی۔ جی! گرمیوں کی چھٹیوں کی تنخواہ اسکول سے نہیں ملتی تھی۔ چھٹیوں میں ہمیں ہر طرف کر دیا جاتا تھا۔ سیشن شروع ہونے پر پھر رکھ لیا جاتا تھا۔ چھٹی کے ان دو مہینوں میں ہماری حالت بہت خراب ہو جاتی تھی۔ بچی بھی سامنے تھی۔

یہ کہنا سراسر غلط ہے کہ اُس مدیر کی وجہ سے میں نے ملازمت چھوڑی۔ اُس مدیر کا کوئی جھگڑا صاحب سے نہیں ہوا تھا۔ میری وجہ سے بالکل نہیں۔ میں کیوں وجہ بنتی اُن کے جھگڑے کی۔ وہ مدیر ایسا تھا ہی اُن کے اخبار سے سب گھبراتے تھے۔ جھگڑے کی وجہ اخبار

تھا۔۔۔

نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ میرے بے قصور شوہر پر الزام منٹ لگائیے۔
میں جانتی ہوں آخر کار یہی الزام گھوم پھر کر مجھ پر آئے گا۔ میری بھری پوری زندگی کا بخیہ
اُدھیرے گا۔ میں بخوبی جانتی ہوں آپ لوگ مجھے کہاں ڈھکیل رہے ہیں۔ کیا قانون کا کام
صرف ثبوت جمع کر کے کسی کو ذلیل کر دینا ہے؟ میں اپنے شوہر کی موت کی ذمہ دار کیسے
ہو سکتی ہوں؟

آپ مجھے کانتوں میں کیوں گھسیٹ رہے ہیں؟ جی ہاں، اُس مدد پر سے میرے شوہر
کی خاصی دوستی ہو گئی تھی۔ ٹھیک ہے۔ آپ خاص خاص الفاظ کو نوٹ کر لینا چاہتے ہیں۔
ضرور کر لیجئے۔ لیکن لفظوں سے آپ سچائی تک نہیں پہنچیں گے۔ سچائی ہمیشہ کئی طرح کی
باتوں پر منحصر ہوتی ہے۔ انسان کا ماضی، حالات، ماحول، کسی خاص لمحے کی حقیقت اور سب
سے زیادہ اُس کی اپنی اندرونی اذیتوں کی نہیں پر۔ شوہر کے دکھوں یا اُس کے سکھوں کی وجہ
صرف بیوی نہیں ہوتی، یہ رائے بالکل غلط ہے۔ دونوں ایک دوسرے کو بے طرح چاہتے
ہوئے بھی ایک دوسرے سے آزاد بھی ہوتے ہیں۔۔۔ وابستہ ہوتے ہوئے بھی جدا ہوتے
ہیں۔ پانی کی لہروں کی مانند۔

جی نہیں، میں فلسفہ نہیں پڑھتی۔ کچھ لفظ سمجھ میں نہیں آئے! تواریخ، حالات،
اذیت آزادی، ان کے معنی میں نہیں بتا سکتی۔ آپ براہ مہربانی اردو۔ انگریزی ڈکشنری میں
دیکھ لیں۔ ہو سکتا ہے لکھے ہوئے معنی میرے لفظوں کی گہرائی تک نہ پہنچ پائیں۔ خیر، کیا پایا
جاسکتا ہے۔ جی نہیں میں تقریر نہیں کروں گی صرف واقعات بیان کرتی جاؤں گی۔

خاصی دوستی! یہ دوستی ضرورت پر بھی قائم تھی۔ ہاں وہ مدد پر گھر پر کھانا کھانے
بھی آتا تھا۔ میرے شوہر ہی باتے تھے۔ میں اُس کے ساتھ کہیں نہیں جاتی تھی۔ اُس کی
نظروں میں کوئی خاص گندگی مجھے نہیں معلوم ہوتی تھی جس کو آپ شاید گندگی کہنا
چاہیں گے۔ وہ سب کی نظروں میں ہوتی ہے۔ اس کو آپ مرد عورت کے درمیان کا معمولی
تناؤ کہہ سکتے ہیں۔۔۔ اور اس تناؤ کو اگر گندہ اوچھایا برانہ مانا جائے تو وہ بڑی معمولی سی چیز ہے۔
اپنے کو شیشے میں دیکھتے رہنے کی طرح۔ ہر آدمی ہر عورت کے آئینے میں اپنے کو دیکھتا ہے۔
ضروری نہیں کہ اس میں عمر یا تعلقات کا ہاتھ ہو۔

یہ خبر آپ کو غلط دہائی گئی ہے۔ چٹھیاں ختم ہو جانے کے بعد مجھے اسکول میں پر
رہ گیا تھا۔ جی نہیں! میں نے مدیر اور فیجر کے جھڑے کی وجہ سے مایوس نہیں چھوڑی
۔۔۔ یہ سراسر غلط ہے۔

اس کے اخبار میں بھانڈا پھوڑ قسم کی رپورٹیں شائع ہوا کرتی ہیں۔
مدیر نے فیجر کے کارناموں کو لے کر کوئی رپورٹ نہ تو لکھی تھی نہ چھاپی تھی۔
اُس نے بلیک میل نہیں کیا تھا آپ اس کو میرا رجحان ایسے کہہ سکتے ہیں؟ مدیر کو بچانا یا اس کی
نیت کو صاف بتانا صرف ایک سچائی نہیں ہے۔ اُس کو آپ میرے دل کی کمزوری کہہ سکتے
ہیں؟ یوں عورت کا دل ہر کمزوری کی جانب کمزور ہوتا ہے۔ یہ کہنا سراسر غلط ہے کہ میرے
شوہر نے کسی طرح کا سمجھوتہ کر لیا تھا۔ آپ اُن کی موت کے اصلی وجوہات کو اتنی چھوٹی اور
بیہودہ باتوں سے کیوں وابستہ کر رہے ہیں؟ اگر آپ سمجھ سکیں تو میں چھ ان کے بارے میں
بیان کروں۔۔۔

میں نے آپ کو بتایا تھا کہ اُن کی آنکھیں سرخ ہونے لگی تھیں۔ غلط تصویریں شائع
کیے جانے کے بعد اُن کے ساتھ جو کچھ ہوا تھا۔ اس کو وہ برداشت نہیں کر پائے تھے۔ اُن کا
یقین اپنے کام سے اٹھ گیا تھا۔ آپ سوچ سکتے ہیں کہ جب آدمی کا یقین اپنے کام سے اٹھ
جائے تو اُس کی کیا حالت ہوتی ہے۔ وہ تصویریں جو انھیں یقین دلاتی تھیں یکایک اُن کا یقین
توڑ گئی تھیں۔ کیونکہ اُن کو سچائی سے کاٹ دیا گیا تھا۔ وہ وہی کہہ سکتے تھے جو دوسرے چاہتے
تھے۔ اس نتیجہ پر پہنچنے کے بعد اُن کی آنکھوں سے خون کے قطرے پہلی بار اُڑے تھے۔

آپ چاہتے ہیں تو آنسو کہہ لیجئے لیکن یہ ٹھیک نہیں ہے۔ میں قطعی بڑھا چڑھا کر
نہیں کہہ رہی ہوں۔ سچ سچ وہ خون کے قطرے تھے۔ جی ہاں! کبھی کبھی باتیں ایسی ہوتی
ہیں جو پہلے دیکھی ہوئی ہوتی ہیں نہ سنی ہوئی۔ وہ بس عجیب ہوتی ہیں۔

خیر۔۔۔ اُن دنوں میں کام پر جانے لگی تھی۔ یہ گھر میں بچی کے ساتھ وقت گزارا
کرتے تھے۔ اُس دن اتوار تھا۔ انھوں نے بچی کو پڑوس میں کھیلنے کو بھیج دیا تھا۔ نہیں جھڑے
کی کوئی بات نہیں تھی۔ اُن دنوں وہ بہت پیار میں بھرے ہوئے تھے۔ بہت دنوں بعد
انھوں نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر انگلیوں کو شکر کی طرح دیا تھا۔

انھوں نے مجھ سے بریزر اتارنے کو کہا تھا۔ میں تھوڑا بچکھائی تھی۔ دن کا وقت

تھا۔ وہ کسرہ لیے بیٹھے تھے۔ پھر انھوں نے مجھے وائل کی چکی ساڑی پہننے کو کہا تھا۔ مجھے طرح طرح سے بٹھایا اور لٹایا تھا اور تصویریں لی تھیں۔ اُس وقت اُن کی ایک آنکھ حسب معمول کانپ رہی تھی۔ میں سمجھ گئی تھی۔ وہ صرف مجھے دیکھ رہے تھے۔ اُس وقت جب وہ کام میں محو تھے۔۔۔ جی اپنے میں ڈوبے ہوئے تھے تب بھی آٹھ دس بار اُن کی آنکھوں سے خون کے قطرے ٹپکے تھے۔ انھوں نے مجھے بری طرح تھکادیا تھا۔ خود بھی بے طرح تھک گئے تھے۔ اس کے بعد وہ بستر پر لیٹ گئے تھے اور چھت کی طرف ٹکلی باندھے تاکتے رہے تھے۔ میں کپڑے پہن کر انھیں چائے دینے آئی تھی تو ان کی آنکھوں سے خون ٹپک رہا تھا۔ اس وقت مجھے ڈر بھی لگا تھا کہ کہیں اگر انھوں نے پیار سے دیکھنے کے لیے پلکیں جھپکائیں تو تنہا ہوا خون بہہ جائے گا۔ چائے میں نے سر بانے تپائی پر رکھ دی تھی۔ وہ وہیں رکھے رکھے ٹھنڈی ہو گئی تھی۔ کھانا کھاتے وقت وہ کہہ رہے تھے کہ کچھ کمائی ہو جائے تو ایک نیلی لینس خریدنا چاہتے ہیں تاکہ بازار کے لائق کام کر سکیں۔ اسی کے لیے انھیں کچھ روپے کی ضرورت تھی۔ یوں گھر میری تنخواہ سے گھٹ بھر رہا تھا۔ ضرورت تو تب بھی پڑتی تھی۔ کھانا کھاتے ہوئے وہ کارش، سٹی گلیز، سٹیشن، اسٹینڈ، ویسٹن، سمتھ، او برون، پال، کاشی ناتھ پارک وغیرہ کے نام برابر لے رہے تھے۔

نہیں، نہیں۔ غلط مت سمجھیے۔ یہ میرے دوستوں یا چاہنے والوں کے نام نہیں ہیں۔ آپ لوگ ہمیشہ غلط رشتے جوڑتے ہیں۔۔۔ ہمیشہ آدمی کے وجود پر شک کرتے ہیں۔۔۔ وجود!۔۔۔ جی! یہ آدمی کی اپنی زندگی کے قانون کا لفظ ہے۔ یہ آپ کو کتابوں میں نہیں ملے گا۔ خیر۔۔۔ شام کو ہی انھوں نے قلم ڈیولپ کر کے پرنٹ بنا لیے تھے۔ پرنٹ دیکھتے ہوئے وہ بھی سنجیدہ تھے۔ مجھے نہیں معلوم۔ اُن کو کیا ہوا تھا میری وہ تصویریں لے کر وہ شیشے کے سامنے کھڑے تھے۔ تصویریں دیکھتے تھے اور اپنا منہ آئینے میں دیکھتے جاتے تھے۔ بس اسی وقت اُن کی آنکھوں سے خون کی دھار بہنے لگی تھی، اُس شام سے جو خون ٹپکنا شروع ہوا پھر نہیں رکا۔ جب تک وہ زندہ رہے مسلسل خون ٹپکتا رہا۔

میر نے میری وہ تصویریں اگلے دن چھاپی تھیں۔ بس یہیں سے ہنگامہ شروع ہوا تھا۔ میری وہ نیم عریاں تصویریں اسکول کے فیبریک بھی پہنچی تھیں۔ انھوں نے فوراً طے کیا تھا کہ اس طرح کی عورت کا اسکول میں رہنا ایک لمحہ کے لیے بھی ممکن نہیں ہے۔ مجھے

اُس وقت کلاس سے باایا گیا اور کھڑے کھڑے حساب کر دیا گیا تھا۔
اب آپ سمجھ سکتے ہیں کہ اسکول سے نکالے جانے کی وجہ کیا تھی! مدیر اور منیجر کا کوئی جھگڑا نہیں تھا۔ مجھے لے کر اُن میں کوئی دشمنی نہیں تھی۔ میرے اور مدیر کے تعلقات کو لے کر بھی کچھ سوچنا یا سمجھنا قطعی غیر ضروری ہے۔ اُن کی موت کی وجہ ان طبی وجوہات میں مت تلاش کیجئے۔

جی، خون کی دھار کی وجہ میں کیا بتا سکتی ہوں؟ جو باتیں میرے بس میں نہیں ہیں۔ اُن کے نتیجوں کو میں صرف دیکھ سکتی ہوں۔۔۔ کیا کر سکتی ہوں اگر بہت معمولی طرح سے سوچے تو وجوہات میں ہو سکتی ہوں۔ وہ خود ہو سکتے ہیں۔ وہ تصویریں بھی ہو سکتی ہیں اور وہ آئینہ بھی ہو سکتا ہے جس میں بار بار وہ اپنی شکل دیکھ رہے تھے۔ نتیجوں اور وجوہات تک پہنچنے کا یہی سب سے آسان طریقہ ہو سکتا ہے کہ ساری ذمہ داری اُن چار چیزوں پر تھوپ دی جائے میں وہ تصویریں اور آئینہ اسے صحیح ثابت کرنے کے لیے ضرورت پڑے تو میرے نام نہاد محبوب بشن منیجر صاحب یا مدیر کو ضرورت کے مطابق جوڑ لیا جائے، میں اور کیا کہہ سکتی ہوں؟ مجھے مجرم ٹھہرا دیجئے۔

جی، میں اُس وقت گھر میں نہیں تھی۔

نچی۔ نچی! انھیں بہت پیار کرتی تھی۔ جی ہاں! نچی نے بھی ان کی آنکھوں سے لگاتار خون کی دھار گرتی دیکھی تھی۔ وہ بہت ڈر گئی تھی۔ اُس نے مجھ سے پوچھا تھا۔۔۔ مئی، پاپا کی آنکھوں سے خون کیوں گرتا ہے؟ میں نے پیار سے سمجھا دیا تھا۔ بیٹے تیرے پاپا کی طبیعت اچھی نہیں رہتی۔ اُن کو کچھ بیماری ہو گئی ہے۔

نچی میری بات سے مطمئن نہیں تھی۔ اُس نے اُن سے پوچھا تھا انھوں نے بھی یہی کہا تھا میری طبیعت اچھی نہیں ہے۔ اُس دن سے نچی کا ذر ختم ہو گیا تھا۔ خون کی دھار گرتی رہتی تھی اور وہ اُن کی گود یا گلے میں لپٹ کر پیار کرتی رہتی تھی کبھی اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے بہتے ہوئے خون کو پونچھ دیتی تھی۔

میں نے بتایا، میں ایک جگہ کام تلاش کرنے کے سلسلے میں گیارہ بجے سے مئی ہوئی تھی۔ نچی پڑھنے اسکول گئی تھی۔ وہ گھر پہنچا تھا۔

جی ہاں ملازمت چھوٹنے کے بعد دوسرے دن کی بات ہے۔ مجھ کو اُس حادثے کا

کوئی احساس نہیں تھا۔ جب میں گئی تھی تب خون ذرا زیادہ ہی گر رہا تھا لیکن یہ تو معمول اور روزانہ کی بات تھی۔

جی، انہوں نے چھت کے کڑے سے لٹک کر پھانسی لگائی تھی۔ رتی۔ رتی کہاں تھی؟ چادر تھی۔

مجھ کو کوئی خبر نہیں ملی۔ کوئی مجھ کو کہاں خبر دیتا؟ میں چار بجے کے قریب واپس آئی تب سب کچھ ہو چکا تھا۔ پولیس آچکی تھی۔ ان کی لاش کو اتار پٹنگ پر لٹا دیا گیا تھا۔ جی نہیں! جس چادر سے انہوں نے پھانسی لگائی تھی وہ وہیں لٹکی ہوئی تھی۔ ان کو دوسری چادر اڑھا دی گئی تھی۔ پاس پڑوس کے لوگ جاچکے تھے۔ صرف ایک پڑوسی پریشان سے گھوم رہے تھے جب میں آئی تو پولیس کا ایک آدمی پیرے پر بیٹھا ہوا تھا۔ اُسے دیکھ کر بھی میں کچھ نہیں سمجھ پائی تھی۔ میں نے سوچا ہی نہیں تھا کہ کبھی یہ بھی ہو سکتا ہے۔

سب سے پہلے کس نے بتایا؟ میری بچی نے۔ جی ہاں وہ اسکول سے دو بجے آ جاتی ہے۔ وہ مجھ سے پہلے آگئی تھی۔ وہ باہر کھڑی تھی حسب معمول۔ مجھ کو دیکھتے ہی وہ دوڑ کے آئی تھی اور میری ناٹھوں سے لپٹ گئی تھی۔ میں نے اُس کو پیار کیا تھا۔ لیکن وہ کچھ بات کہنے کے لیے بیٹاب تھی۔ وہ ایک دم چیخ کر بولی تھی، ”ممی! ممی! پاپا کی طبیعت اچھی ہو گئی، وہ آرام سے لیٹے ہیں۔۔۔“

جی، بچی نے سب سے پہلے بتایا تھا۔ میں کمرے میں پہنچی تو سب سمجھ میں آ گیا تھا۔ میں دیوار سے سر پٹک دینے کے سوا کیا کر سکتی تھی۔

وہ بے حس و حرکت دراز تھے۔ ناخن اور ہونٹ نیلے پڑ گئے تھے۔ بدن پیلیا کے مریض کی طرح پیلا پیلا تھا۔ ہاں! آنکھیں بند تھیں اور بالکل سوکھی ہوئیں۔ اُن میں خون کی نمی تک نہیں تھی۔ ریت میں پڑی سیپ کی طرح۔

اُس کے بعد جو کچھ ہوا۔۔۔ اُس کی تفصیل آپ کے پاس ہے ہی۔ خود کشی سے پہلے کی جو باتیں تھیں وہ میں نے سامنے رکھ دی ہیں۔

فیصلہ کچھ تو ہو گا ہی۔ اور وہ آدمی کے خلاف ہی ہو سکتا ہے۔

جی، آدمی یعنی اکیلا آدمی۔ جیسی اکیلی میں۔۔۔ یا آپ یا آپ۔۔۔

کملیشور ہندی کے مایہ ناز ادیب، صحافی اور فلم رائٹر ہیں۔ اب تک ان کی کہانیوں کے ۱۱ مجموعے، ۱۰ ناول اور دیگر بیس کتابیں، تنقید، سفر نامے، خودنوشت، یادداشت وغیرہ شائع ہو چکے ہیں۔ 'نئی کہانیاں'، 'ساریکا'، 'گنگا'، 'کھایاترا'، 'انگت'، 'شری ورشا'، 'دینک جاگرن' اخباروں کے کامیاب مدیر رہے ہیں۔ آجکل دینک بھاسکر (راجستھان) کے چیف ایڈیٹر ہیں۔

'امانش'، 'سارا آکاش'، 'پھر بھی'، 'اس کے بعد'، 'مسٹر نور لال'، 'دی برنگ ٹرین'، 'رام بلرام'، 'موسم'، 'سو تن'، 'آندھی'، 'پتی پتی' اور وہ 'جیسی کامیاب ۹۹ ہندی فلموں کے رائٹر ہیں۔

عام آدمی کے دکھ درد کا پروگرام 'پریکرمما' جو مسلسل سات سال تک ہر ہفتہ بمبئی دور درشن پر جاری رہا، ہندوستانی کہانیوں پر مبنی پہلا ادبی سیریل 'ورپن'، اس کے علاوہ 'آکاش گنگا'، 'ریت پر لکھے نام'، 'بکھرے پتے'، 'ذراٹ'، 'ہیٹال بچھپی'، 'ٹیک' اور 'چندر کانتا' جیسے کامیاب سیریلوں کے مصنف ہیں۔ حال ہی میں منظرِ عام پر ناول 'کتنے پاکستان' ان دنوں موضوع بحث بنا ہوا ہے۔

خورشید عالم اردو کے افسانہ نگار اور ادیب ہیں۔ ہندی پر بھی دسترس رکھتے ہیں۔ اردو اور ہندی میں چوبیس سے زیادہ کتابوں کے مصنف، مرتب اور مترجم ہیں، جن میں دشنو پر بھا کر کا ساہتیہ اکادمی انعام یافتہ ناول 'اردو تاریشور' بہترین ہندی کہانیوں کا انتخاب 'ہندی کہانیاں'، 'ہندی ادب کی تاریخ' اور کملیشور کا مشہور ہندی ناول 'کتنے پاکستان' شامل ہیں۔ اس کے علاوہ پاکستانی افسانہ نگار انتظار حسین کے افسانوں کا مجموعہ 'خالی پنجرہ' اور 'دھوپ ایک چادر' اور 'بھٹکے ہوئے لوگ' شائع ہو کر مقبول عام ہو چکے ہیں۔